บททั้งหมดของ 설야팔부 (雪夜八部): บทที่ 311 - บทที่ 320

문승의 세 상처에서는 피가 같은 속도로 흐르지 않았다.목 아래 상처만 많이 젖었고 가슴과 무릎의 피는 검게 뭉쳤다. 운설은 손가락으로 맥 자리를 눌러 남은 온기와 굳는 순서를 살폈다.“첫 칼 때는 심장이 뛰었어요. 둘째부터는 거의 움직이지 않았고.”“한 사람이 먼저 베고 둘이 따라왔군.”한겸이 말했다.“그 전에 몸이 굳었어요.”문승의 손톱은 의자 팔걸이를 긁지 못했다. 손목에 저항한 흔적은 있으나 손가락은 가지런히 놓여 있었다. 눈동자도 지나치게 작았다.운설은 입술 안쪽에서 검은 가루를 찾았다. 먹 냄새와 닮아 장부를 넘기던 사람이라면 알아채기 어려웠을 것이다.“독인가요?”백도겸이 물었다.“몸을 먼저 움직이지 못하게 한 약이에요. 그대로 두어도 숨이 멎었을 겁니다.”“그럼 칼은 장식이군.”선우현이 세 상처를 보았다.“장식 때문에 사람이 셋 필요했소.”회장 안에서는 물이 떨어져 가고 있었다. 문을 부수자는 사람이 절반을 넘었지만, 문밖 칼을 가진 군세가 누구 명을 따르는지 알 수 없었다. 백도겸은 봉쇄를 유지했고 한겸은 각 문 앞에 서로 다른 세력 사람을 한 명씩 세워 몰래 열지 못하게 했다.물항아리는 넷이었다. 승검회 무사가 사람 수대로 나누자고 했고, 북쪽 문주는 지병 환자에게 먼저 주면 자기 제자들이 손해라 했다. 상인 하나는 은전을 내고 한 바가지를 사겠다고 했다.운설은 물을 맡겠다고 하지 않았다. 가장 목마른 사람을 자신이 고르는 순간 또 다른 심판석이 생길 터였다. 대신 빈 그릇을 줄 세우고, 각 무리가 자기 몫에서 환자에게 얼마나 낼지 직접 말하게 했다.남궁가는 두 그릇을 냈고 옛 맹원들은 하나만 냈다. 상인들은 처음에는 돈을 내겠다다가 자기 물 한 그릇을 내놓았다. 북쪽 문주는 끝내 내지 않았다. 그의 어린 제자가 몰래 반을 가져와 숨찬 노인에게 줬다.“문주가 알면 맞을 텐데.”아련이 말했다.“알고 한 얼굴이야.”운설은 그 선택을 영웅담으로 적지 않았다. 나중에 제자가 맞게 되면 누가 곁에 섰는지도 함께 봐야

“나를 내보내시오.”연도하가 가장 먼저 말했다.선우현은 반대하지 않았다.운설이 두 사람을 번갈아 봤다.“왜요?”“저들이 산 채 원한 사람은 나요. 나가면 문을 열 가능성이 가장 크오.”“당신을 넘기자는 사람이 회장에 얼마나 많은지 알고 말해요?”“알아야 하나? 손을 들면 되지.”백도겸이 실제로 표결을 제안했다. 문을 열기 위해 셋 중 하나를 내보낼지, 해 뜰 때까지 안에서 버틸지. 물은 세 시진 분량이었고 지병 있는 사람 둘의 약은 밖에 있었다.연도하를 내보내자는 손이 가장 많았다.표를 든 사람 가운데에는 연도하에게 약을 받은 상인도 있었다. 그는 미안한 얼굴로도 손을 내리지 않았다.“상단주 한 사람보다 안의 백 명이 먼저요.”연도하가 물었다.“내가 나가도 문을 안 열면?”“그때는 우리가 속은 거지.”“속은 값은 누가 내오?”“남아 있는 우리가.”상인은 비겁하다는 말을 피하지 않았다. 자기 아이가 회장 밖에 있어 해 뜨기 전에 나가고 싶다고 했다. 연도하는 그 사정을 들은 뒤에도 용서한다고 말하지 않았다.“내가 살아 돌아오면 다음 통행전은 받겠소.”“그건 너무하지 않소?”“그대도 내 목을 공짜로 내놓지 않았잖소.”상인은 화를 내다가 결국 손을 그대로 들었다. 서로 사정을 알아도 선택이 같아지지는 않았다.그가 계약에 수결했고 독과 옛 상단 방울이 함께 나왔기 때문이다. 운설을 고른 사람도 있었고, 선우현을 내면 애초의 현상 문제가 끝난다고 외치는 사람도 있었다.아련은 손을 들지 않았다.“왜 안 고르니?”옆의 백지장 사람이 물었다.“문 열어 준다는 말을 안 믿어요.”아이의 의심은 감정이 아니라 지난 불과 장부에서 배운 것이었다.연도하는 회장 가운데 심문석에 앉았다. 오른손은 여전히 무릎 위에서 뜻대로 움직이지 않았다. 그는 자기 수결, 채만기, 빼앗긴 약길에 대해 차례로 답했다.채만기는 열다섯 해 동안 설로상단 물목을 맡았다. 노관이 적온산을 운반한 사실이 드러났을 때, 그는 장부를 태워 길의 명예부터 지키자고

어둠 속에서 칼 세 자루가 움직였다.첫 칼은 높은 곳에서 목으로, 둘째는 정면에서 가슴으로, 셋째는 낮게 무릎 뒤로 왔다. 문승 몸에 남은 상처와 같은 순서였다.선우현은 보지 않고도 알았다.“왼쪽으로.”남궁완이 부채를 펴 첫 칼을 흘렸다. 한겸은 운설 앞에서 둘째 칼을 팔뚝으로 받았고, 선우현은 빈손으로 셋째 사람의 어깨를 밀었다. 칼끝이 그의 바지를 찢었다.운설은 등잔을 바닥에 내려 빛을 낮췄다. 세 사람 얼굴이 드러났다.모두 흰 천으로 코와 입을 가렸다. 큰 사람은 어깨가 넓었고 작은 사람은 남궁가 칼을 두 손으로 쥐었다. 셋째는 왼발을 끌었다.하문령의 스승과 같은 보폭이었다.“죽이지 말아요.”운설이 먼저 말했다.“잡아야 이름을 묻소.”선우현은 첫 사람과 둘째 사이에 들어갔다. 칼 둘이 그를 향해 모일 때 한겸이 빈 상자를 밀어 길을 막았다. 남궁완의 부채살이 작은 사람 손등을 찔렀다.셋째는 싸우지 않고 문으로 물러났다.선우현이 뒤쫓으려 했으나 왼쪽 무릎이 꺾였다. 운설이 팔을 잡는 사이 사내는 통로로 사라졌다. 끄는 발소리가 갑자기 멎더니 정상적인 빠른 걸음으로 바뀌었다.“다리를 다친 게 아니었어요.”남궁완이 말했다.흉내 낸 보폭이었다.붙잡힌 두 사람은 혀 밑에 독이 없었다. 대신 어금니 하나씩을 일부러 뽑아 말할 때 발음이 새게 했다. 선우현이 예전 처형장에서 들은 증언자 목소리까지 흉내 낼 준비였다.운설이 큰 사람 얼굴의 가장자리를 만졌다. 귀밑에서 얇은 살색 천이 들렸다. 물을 적셔 떼자 전혀 다른 턱선이 나왔다. 백의대는 죽은 사람 얼굴만 만든 것이 아니었다. 산 사람도 회장 안 누구로든 바꿀 수 있었다.“이 얼굴 누구예요?”아련이 물었다.“오늘 아침 물을 나눠 준 승검회 무사요.”남궁완이 알아봤다.진짜 무사가 어디 있는지는 아무도 몰랐다. 회장 안의 얼굴을 다시 세야 했다.한겸은 사람들에게 얼굴을 씻으라고 명하려다 멈췄다. 강제로 씻기면 상처나 신분을 숨기려는 사람까지 벗겨질 수 있었다. 대신 서로 함께

맹추산은 죽지 않았다.맥은 끊긴 듯 가늘어졌다가 다시 잡혔다. 운설은 하문령에게 손목을 직접 짚게 했다.“느껴져?”“모르겠어요.”“기다려.”한참 뒤 하문령 손가락 아래 작은 떨림이 왔다. 그녀는 안도하지도 실망하지도 못한 채 손을 뗐다.“죽은 줄 알고 할 말을 다 했는데.”맹추산이 눈을 뜨지 않은 채 말했다.하문령이 칼집으로 그의 뺨을 쳤다.“그럼 더 해.”그는 하진악이 백의대에 들어간 과정을 말했다. 흑수곡에서 달아난 뒤 손 감각을 잃어 검을 쥐지 못했고, 가족에게 돌아가면 무능한 몸과 고문당한 일을 보여 줘야 했다. 백도겸 밑에서 기록을 베끼던 맹추산이 그를 숨겨 줬다.하문령은 어미가 문을 잠그지 않고 기다린 다섯 해를 말했다. 겨울이면 문틈으로 눈이 들어왔고, 여름이면 벌레가 들었다. 하진악이 돌아올 수 있게 해 둔 문 때문에 집안 사람들은 늘 한쪽 벽에서 잤다.“그걸 알고 있었어?”맹추산은 고개를 끄덕였다.“내가 두 번 가 봤다.”“왜 말 안 했지?”“살아 있다고 하면 기다림이 더 길어지니까.”“당신이 끝낼 일이 아니었어.”하문령이 맹추산 멱살을 잡았다. 스승은 하진악을 숨겼을 뿐 아니라 남은 가족의 기다림까지 자기 판단으로 관리했다. 선의와 소유가 다시 한 몸이었다.“네 어미가 우물에 빠진 날도 갔었다.”하문령의 손이 멎었다.“봤어?”“건지지 못했다.”그는 그 죄 때문에 하문령을 거두었다고 했다. 사랑했는지 속죄했는지 스스로도 가르지 못했다.처음 일은 선우현과 체격이 비슷한 옷을 만드는 것이었다. 검신 사망 소문을 한두 번 흘려 적을 끌어내는 옛 맹 수법이었다. 승검회가 생기면서 소문은 계승 의식이 됐고, 옷을 입힐 시체가 필요해졌다.“아비가 사람을 잡아왔어?”“처음 둘은 사형수였다. 셋째부터는 나도 모른다.”“모른다고?”하문령이 비웃었다. 선우현에게 들을 때마다 싫어하던 말이었다.맹추산은 시선을 피했다.“네 아비는 얼굴을 만들었고 나는 길을 골랐다. 누구 몸이 들어오는지는 채만기가 맡았다. 셋이

붉은 옷자락이 지붕에서 떨어졌다.혈비는 열린 구멍으로 내려오지 않았다. 기와를 세 장 더 걷어 내 빛이 들게 한 뒤, 가장 낮은 들보에 앉았다. 검은 머리에는 눈이 아니라 북방 먼지가 묻어 있었다.“문을 잠가 놓고 심판 놀이라니. 중원 것들은 좁은 곳을 좋아해.”백도겸이 회장으로 돌아왔다.“혈비.”“내 이름을 허락 없이 쓴 자가 너냐.”“나도 내 이름을 도둑맞았소.”“그러면 둘 다 멍청한 주인이군.”혈비는 들보에서 뛰어내렸다. 그녀의 칼은 문밖에 맡기지 않았다. 문지기 셋이 막았으나 칼집을 만져 보지도 못했다고 했다.하문령이 맹추산에게서 나온 붉은 달 가죽을 내밀었다. 혈비는 불빛에 비추고 냄새를 맡았다.“우리 가죽은 맞다. 칼인은 아니야.”“무엇이 다르죠?”운설이 물었다.“나는 사람 이름 위에 칼을 긋지 않아. 목을 벤 뒤 아래에 긋지.”잔인한 버릇이 위조를 가르는 증거가 됐다.혈비는 운설 얼굴을 보고 손을 뻗었다가 멈췄다. 두 해 동안 직접 만나지 못한 자매였다. 편지는 오갔지만 그 안에는 아이 이야기도, 함께 살자는 말도 거의 없었다.운설이 먼저 손을 잡았다. 혈비 손등에는 새 화상 자국이 있었고 손목에는 말고삐가 파고든 상처가 겹쳤다.“무슨 일 있었어요?”“없었어.”“있었네요.”“겨울 궁 일이야. 네가 와서 의원 노릇 할 일은 아니고.”혈비도 동생을 보호한다는 말로 자기 생활의 문을 닫고 있었다. 운설은 손을 놓지 않았다.“나도 언니가 정한 만큼만 들을 생각 없어요.”혈비가 코웃음 쳤으나 손을 빼지는 않았다. 둘은 살아 있다는 인사보다 다친 곳을 먼저 확인했다.“멀쩡하구나.”“언니도요.”“나는 늘 멀쩡해.”혈비는 거짓말을 하고 선우현을 보았다.“너는 더 초라해졌고.”“오랜만이오.”“인사는 살아 돌아간 뒤 해.”그녀가 가져온 소식은 이미 늦었다. 사흘 전 중원 무사 오백이 붉은 달 깃발과 선우현 이름을 함께 들고 설한협을 넘었다. 북방 마을에는 검신이 삭월 왕녀와 손잡고 새 맹을 세운다는 방이 붙었