All Chapters of 희미한 실루엣의 그대에게: Chapter 11 - Chapter 20

​부동산 중개인의 뒤를 따라 좁고 가파른 언덕길을 한참 올라간 끝에 마주한 그들의 ‘새집’은, 집이라기보다는 거대한 무덤 같았다. ​오래된 붉은 벽돌 주택의 반지하. 계단을 따라 대여섯 칸을 내려가자, 대낮임에도 불구하고 사방이 어둑어둑했다. 철제 현관문은 녹이 슬어 열릴 때마다 기괴한 쇳소리를 내질렀고, 문이 열리자마자 밀려오는 공기에 연수는 자기도 모르게 쿨럭이며 코를 막았다. ​지독하게 눅눅하고 퀴퀴한 곰팡이 냄새였다. ​바닥에는 누런 장판이 깔려 있었는데, 구석진 곳마다 습기를 머금어 거뭇거뭇하게 썩어 들어가고 있었다. 벽지는 원래 흰색이었을지 의심스러울 정도로 바래 있었고, 손을 대면 축축한 물기가 배어 나올 것만 같았다. 창문은 성인 남자의 무릎 높이만 한 크기로 벽면에 간신히 붙어 있었는데, 창밖으로 보이는 것은 지나가는 사람들의 낡은 신발과 먼지 낀 시멘트 바닥이 전부였다. 햇빛이 들어올 리 만무한 공간이었다. ​한때 사방이 통유리로 되어 서울의 전경이 한눈에 내려다보이던 평창동의 이층집에 살던 연수였다. 방마다 은은한 아로마 향이 감돌고, 고급 대리석 바닥에는 발걸음 소리조차 부드럽게 흡수되던 그 공간과 이 반지하는 우주의 양끝만큼이나 멀었다. ​연수는 입고 있던 패딩 지퍼를 목 끝까지 올렸다. 보일러를 틀지 않은 방안의 공기는 바깥보다 더 냉랭했다. 짐을 풀기 위해 바닥에 가방을 내려놓는데, 장판의 냉기가 옷을 뚫고 뼈마디까지 시리게 파고들었다. ​‘이제…… 여기서 살아야 하는구나.’ ​가슴이 꽉 막혀 숨이 쉬어지지 않았다. 연수는 화장실 문을 열었다가 이내 가만히 닫았다. 타일 사이마다 찌든 때가 가득했고, 녹물이 떨어지는 세면대는 금방이라도 무너질 듯 위태로웠다. 이런 곳에서 씻고, 잠을 자고, 밥을 먹어야 한다는 현실이 날카로운 송곳처럼 가슴을 찔렀다. ​눈물이 차올랐지만 연수는 눈을 크게

​날이 밝자마자 연수는 거울 앞에 섰다. 거울 속에는 며칠 사이에 부쩍 수척해진, 하지만 눈빛만큼은 독하게 살아있는 소녀가 있었다. 허리까지 내려오는 긴 생머리를 투박한 검은 고무줄로 단단하게 묶어 올렸다. 거추장스러운 아름다움 따위는 지금의 자신에게 방해만 될 뿐이었다. ​연수는 집을 나섰다. 물정이 어두운 부모님을 대신해 당장 살아갈 방법을 찾아야 했다. 아버지는 신용불량자가 되어 제대로 된 직장을 구할 수 없었고, 평생 일이라곤 해본 적 없는 어머니가 할 수 있는 일은 지극히 제한적이었다. ​‘내가 움직여야 해. 내가 우리 가족을 지킬 거야.’ ​그날 연수는 물 빠진 청자켓에 낡은 백팩을 메고 있었다. 서울에서 가져온 옷 중 가장 활동하기 편한 차림이었다. 그녀는 낯선 도시의 골목길을 누비며 구인 전단지가 붙은 곳이라면 어디든 문을 두드렸다. 편의점, 식당, 전단지 돌리기까지. 나이가 어려 정식 채용이 어렵다는 말에는 무릎을 꿇을 기세로 매달렸다. ​“저 진짜 성실해요. 힘도 세고, 시키시는 건 뭐든 다 할 수 있어요. 제발 한 번만 써주세요.” ​야무지고 부러질 부러지지 않을 것 같은 눈빛으로 애원하는 연수를 보며, 결국 동네의 작은 고깃집 사장이 혀를 내두르며 불판 닦는 일을 맡겼다. ​방과 후와 주말, 연수의 일과는 고된 노동으로 채워졌다. 시커먼 기름때와 숯가루가 묻은 불판을 철수세미로 박박 닦아낼 때마다 손가락 끝이 갈라지고 피가 배어 나왔다. 고기 탄내와 비린내가 옷과 머리카락에 깊숙이 배어들었지만 연수는 개의치 않았다. 주말 밤, 온몸이 부서질 것 같은 통증 속에서 사장이 쥐여준 몇 장의 만 원짜리 지폐를 손에 쥐었을 때, 연수는 처음으로 살아있음을 느꼈다. ​그 돈으로 쌀을 사고, 보일러 등유를 채우고, 엄마의 마른 기침 약을 샀다.

​지방의 낯선 고등학교로 전학 온 지 첫 학기. 중간고사 성적표가 게시판에 붙던 날, 전교생의 시선이 일제히 한 곳으로 쏠렸다. ​[ 1등 하연수 ] ​서울에서 온 가난하고 말수 적은 전학생, 늘 똑같은 낡은 체육복 바지를 교복 치마 밑에 받쳐 입고 다니던 흙수저 소녀가 학교의 내로라하는 수재들을 제치고 압도적인 점수로 전교 1등을 차지한 것이다. ​그날 연수는 단정하게 다려진 교복을 입고, 여전히 긴 생머리를 하나로 묶은 채 성적표를 담담하게 바라보았다. 주변에서 들려오는 경악과 시기 질투 섞인 수군거림이 피부로 느껴졌다. “대박, 쟤가 1등이야? 맨날 알바 하느라 수업 시간에 졸던 것 같더니만.” “독하다, 독해. 서울에서 망해서 내려왔다더니 눈에 독기 서린 것 좀 봐.” ​하지만 연수는 눈 하나 깜짝하지 않았다. 오히려 그 시선들을 정면으로 받아내며 고개를 들었다. 비로소 완벽한 갑옷을 입은 기분이었다. ​돈이 없다고 무시하던 눈빛들, 낡은 가방을 보며 비웃던 아이들의 입을 입을 단번에 다물게 할 수 있는 가장 강력한 무기. 그것이 바로 ‘전교 1등’이라는 타이틀이었다. 가난은 그녀의 자존심을 갉아먹었지만, 완벽한 성적은 그녀에게 그 누구도 함부로 범접할 수 없는 거대한 아우라를 선물했다. ​연수는 그날 이후 학교에서 ‘얼음 마녀’라고 불렸다. 누구와도 깊은 관계를 맺지 않았고, 오직 앞만 보며 달렸다. 야무진 성격과 강한 책임감은 학업에서도 여실히 드러났고, 선생님들조차 하연수의 이름 앞에서는 혀를 내둘렀다. ​방과 후, 다시 고깃집 불판 앞으로 돌아와 앞치마를 매면서도 연수의

​명문대 수석 합격이라는 화려한 타이틀은 가슴에 훈장처럼 남았지만, 가혹한 현실의 무게는 단 1그램도 가벼워지지 않았다. 입학금과 등록금은 수석 장학금으로 해결했다 하더라도, 서울에서의 생활비와 부모님의 생계비는 고스란히 연수의 몫이었다. 스물일곱이 된 지금까지도 연수의 청춘은 늘 푸르스름한 새벽녘, 편의점의 차가운 형광등 불빛 아래에 머물러 있었다. ​딸랑-. ​시끄러운 소리를 내며 편의점 문이 열릴 때마다 찬 바람이 연수의 발목을 사정없이 때렸다. 연수는 편의점의 상징과도 같은 초록색 조끼를 입고 있었다. 조끼 안에는 목 부분이 살짝 늘어난 검은색 니트티를 받쳐 입었고, 허리까지 내려오는 긴 생머리는 커다란 집게핀으로 질질 흘러내리지 않게 단단히 고정해 둔 상태였다. 화장기 없는 투명한 피부는 새벽 근무의 피로로 조금 파리해 보였지만, 동양적인 선이 고운 눈매와 콧날은 여전히 청초하게 빛나고 있었다. ​“폐기 등록하고, 매대 채워야겠네.” ​연수는 혼잣말을 중얼거리며 카운터 밑에서 바코드 리더기를 꺼냈다. 새벽 3시 30분. 이 시간의 편의점은 세상에서 가장 고독한 섬 같았다. 매대 위를 가득 채운 인스턴트 도시락과 삼각김밥, 붉고 노란 음료수 캔들이 쇼케이스의 차가운 조명을 받아 인공적인 빛을 내뿜고 있었다. 유리창 너머의 거리는 짙은 어둠과 매서운 겨울 안개에 가라앉아 있었다. ​삼각김밥의 바코드를 하나씩 찍어 내릴 때마다 삑, 삑 하는 마찰음이 고요한 사방을 울렸다. 연수는 유통기한이 지나 ‘폐기’ 스티커를 붙인 샌드위치를 물끄러미 내려다보았다. 문득 십여 년 전, 서준이 제 손에 쥐여주던 반짝이는 초콜릿들이 떠올랐다. ​‘그 초콜릿들은 참 달콤하고 따뜻했는데.’ ​지금 제 손에 들린 것

​​운명의 날이 밝았다. ​태성 기획의 웅장한 사옥 26층 대회의실. 연수는 면접을 위해 큰맘 먹고 구입했던 짙은 네이비색 정장 재킷에 주름 하나 없는 흰 블라우스 차림으로 면접관들 앞에 섰다. 허리까지 내려오는 긴 생머리는 반 묶음으로 단정하게 정리해 동양적인 이목구비를 더욱 명확하게 드러냈고, 얇게 바른 립스틱은 그녀의 파리한 얼굴에 생기를 불어넣고 있었다. ​맞은편에 앉은 까다로운 면접관들의 질문이 화살처럼 날아왔다. “하연수 지원자는 스펙은 완벽한데, 공백기마다 아르바이트 경험만 가득하군요. 우리 회사의 거친 업무 강도를 버틸 수 있겠습니까?” ​질문 속에 담긴 은근한 무시와 탐색을 눈치챈 연수는 오히려 싱긋, 맑은 미소를 지어 보였다. 그녀의 눈동자는 조금의 흔들림도 없이 단단했다. ​“그 공백기야말로 제가 태성 기획에서 가장 강력하게 발휘할 수 있는 자산입니다. 새벽 편의점에서, 거친 식당 바닥에서 저는 세상의 가장 날것의 트렌드를 배웠고, 그 어떤 압박 속에서도 흔들리지 않는 책임감을 길렀습니다. 최고의 기획은 온실 속이 아니라 치열한 삶의 현장에서 나온다고 확신합니다.” ​거침없고 야무진 답변에 면접관들의 눈빛이 번뜩였다. 완벽한 실력과 당당한 아우라. 배경이라는 빽 대신 오직 능력이라는 무기 하나로 면접장을 압도한 연수는 인사를 건네고 당당하게 회의실을 걸어 나왔다. ​그리고 사흘 뒤, 마침내 기다리던 문자가 핸드폰 화면을 울렸다. ​[태성 기획] 하연수 님, 당사의 신입사원 공채에 최종 합격하셨음을 축하드립니다. ​“합격…… 했다.” ​반지하 방 모니터 앞에서 문자를 확인한 순간, 연수는 제자리에 주저앉았다. 어머니는 비명을 지르며 연수를 껴안았고, 병원에