All Chapters of 彼は私を解放したのに、今度は私に懇願している。: Chapter 61 - Chapter 70

最初はぎこちなかった。線には自信がなく、プロポーションは不安定で、色彩は明るすぎたり薄すぎたりした。かつての才能、鋭い感性、そして流れるような表現力を失っていた。しかし、彼女は気にしなかった。完璧さを求めていたわけではなかった。彼女が求めていたのは、喜びだったのだ。そして喜びが戻ってきた。朝のカーテン越しに差し込む光のように、ささやかな触れ合いの中に、静かで、どこか恥ずかしげな喜びが彼女の心に忍び寄った。彼女は一人で、絵筆を手に微笑んでいることに気づいた。古い歌を口ずさみ、時間の感覚を忘れ、ただ線の曲線や影の微妙なニュアンスだけを考えていた。彼女は何年もこんな気持ちになったことがなかった。生きている実感、完全に生きているという感覚、それ自体以外に何の目的もない仕事に没頭する感覚。ある日の午後、彼女はついに窓辺に小さなイーゼルを立てた。キャンバスを用意し、絵の具を並べ、より本格的な絵を描き始めた。肖像画だ。いつもポケットに入れて持ち歩いている古い写真をもとに、ルクセンブルク出身の少女を描いた肖像画である。彼女は何日もかけて、自分自身も驚くほどの忍耐と献身をもって作品に取り組んだ。パレットの上で色を混ぜ合わせ、理想の色調、完璧な光を探し求めた。失敗を重ね、やり直し、消し、また最初からやり直した。時間の流れは止まった。家も、世界も、ガブリエルも、何もかもが消え去った。そこにあったのは、キャンバスと筆、そして彼女の指先の下で生まれ変わった少女だけだった。最後の筆遣いを終えると、彼女は一歩下がって作品をじっくりと眺めた。完璧ではなかった。むしろ程遠かった。しかし、そこには生命が宿っていた。ルクセンブルク出身の少女が、輝くような笑顔と笑みを浮かべた目で、キャンバスの中から彼女を見つめていた。彼女はそこにいた。再びそこに存在していた。

彼は言葉を区切って、自分の言葉が相手に伝わっているか確認した。そして、親切のつもりだったが侮辱よりもひどい笑みを浮かべながら、こう付け加えた。「エレノア、あなたには才能なんてないわ。ただ美人なだけよ。」彼女は動かなかった。瞬きもしなかった。彼女はそこに立ち尽くし、絵筆を手に持ったまま、自分の最も大切なものを踏みにじった男に視線を向け続けた。「君はもっと役に立つことに気を配るべきだ」と彼は言い放ち、背を向けた。「家事、食事、人間関係。それが僕が君と結婚した理由だ。君が隅っこで絵を描いているためじゃない。」彼は振り返りもせずに居間を出て行った。彼女は階段を上る彼の足音と、オフィスのドアが閉まる音を聞いた。その時になって初めて、彼女は視線をキャンバスに落とした。彼女は長い間、その少女を見つめていた。本当に長い間。ルクセンブルク出身の少女の顔、笑みを浮かべた瞳、輝くような笑顔をじっと見つめていた。そして、ガブリエルの声がこだまして、こう繰り返されるのを聞いた。「お前には才能なんてない。ただ美人なだけだ。」彼女は泣かなかった。涙は出なかった。彼女の中には、涙が流れ出るのを阻む、あまりにも硬く、あまりにも冷たい何かがあったのだ。彼女はイーゼル、筆、絵の具を片付けた。キャンバスを手に取り、少し躊躇した後、もう二度と見たくないと思い、壁に伏せて置いた。テーブルを拭き、絵の具で汚れた手を洗い、居間を片付けた。彼女は用事を終えると寝室へ上がり、ベッドの端に腰掛けて窓の外を眺めた。夕暮れが迫り、空は赤やオレンジ色に染まり、庭には長い影が伸び始めていた。彼女はガブリエルの「君には才能がない」という一言について考えていた。彼女はかつて、その短い言葉を信じていた。あまりにも強く信じていたため、筆をしまい、夢を葬り去り、芸術家としての自分を形作るすべてを捨て去った。何年もその言葉を信じ続け、結局、その言葉通りの人間になってしまった。才能のない、ただの美人。飾り物のような妻。家具の部品。しかし今日は何かが違っていた。今日、彼女はもうそれを信じていなかった。

言葉は彼女を打ちのめすはずだった。以前ならそうだっただろう。数ヶ月前なら、そんな言葉を聞いたら、彼女は泣きながらトイレに駆け込み、鏡に映る自分の姿を見つめ、自分に何が問題なのか、何が欠けているのか、なぜ自分は決して十分ではないのかと自問自答していたはずだ。しかし今日は違った。その言葉は、まるでアヒルの背中を伝う水のように、彼女の耳から滑り落ちた。彼女はそれを聞き、理解し、ありふれた残酷さの引き出しにしまい込み、そして前に進んだ。翌朝、ガブリエルが去った後、彼女は寝室に戻った。イーゼルにも、筆にも、壁に立てかけられたキャンバスにも触れなかった。彼女には何か別のものが必要だった。もっと古く、もっと深いものが。彼女は祖母の書斎机を開けた。そこには祖母の過去の宝物が詰まっていた。ブリキの箱、写真、手紙。そして一番下の、黄ばんだ書類の山の下に、彼女はそれを見つけた。彼の古いノート。彼女はまるで古代の遺物を発掘するかのように、慎重にそれを取り出した。表紙は擦り切れ、革は年月を経てひび割れ、角は長年の使用で折れ曲がっていた。彼女はそれをテーブルの上に置き、開けずにじっと見つめた。心臓は高鳴っていた。彼女がそのノートを買ったのは17歳の時だった。ラテン地区の小さな文房具店で初めて夏のアルバイトをして稼いだお金で。ノートを買った時の誇らしさ、家に帰ってから胸に抱きしめた時の気持ち、初めて開いた時の真新しい紙の匂いを、彼女は鮮明に覚えていた。このノートには、彼の青春時代のすべてが詰まっていた。彼女はついにそれを開き、最初のページをめくった。隅に走り書きされた日付。「9月3日」。9年前。彼女は22歳で、まだ美術学校に通っていて、ガブリエルとはまだ出会っていなかった。

彼女はページをめくり続けた。絵を描く頻度は減り、間隔も空いていった。文字は小さくなり、窮屈になった。彼女はこの時期をすぐに認識した。ガブリエルと出会った直後のことだった。すでに絵を描く機会は減っていた。時間も、エネルギーも減っていた。ノートの余白には、住所、電話番号、買い物リストといった実用的なメモが書き込まれていた。人生は芸術を少しずつ蝕み始めていた。そして突然、ノートは途切れた。最後のページは真っ白で、何も描かれていなかった。彼女はまるで廃屋をさまようように、重い気持ちでページをめくった。何十ページもの空白のページが、決して描かれることのない絵を待ち続けていた。彼女はノートを閉じ、膝の上に置いた。8年前に自分自身に書き記した一文を思い出した。「決して諦めないで。絶対に。約束して。」彼女は諦めていた。すべてを捨て去っていた。ガブリエルが炎を一つずつ消していくのを、灰だけが残るまで、ただ見守っていたのだ。しかし、灰はまだ燃える可能性がある。彼女はノートを再び開き、最初の空白ページを開いた。ルクセンブルクの少女の肖像画を描いた時と同じ鉛筆を手に取り、指の間で削りかすを転がしながら、丁寧に削った。そして彼女は絵を描き始めた。彼女は最初に思い浮かんだものを描いた。木だ。広大な平原の真ん中に立つ、大きくて一本だけの木。葉をすべて落とし、むき出しになった枝が冬の空を背景にシルエットとなって浮かび上がっている。しかし、枝の先端には蕾がついていた。小さく、かろうじて見える蕾が、春の訪れを予感させていた。彼女は何年も経験したことのないほどの集中力で、長時間絵を描き続けた。外界は消え去り、そこにあるのは紙と鉛筆、そして指先から浮かび上がってくるイメージだけだった。描き終えた彼女は、自分の絵を眺めた。完璧とは程遠い出来だった。しかし、確かにそこに絵はあった。存在していた。彼女は真っ白なページを埋めたのだ。

スケッチブックは寝室から持ち出されることはなかった。ガブリエルが家を出た後、毎朝エレオノールはまるで聖域に身を隠すように、スケッチブックに没頭した。彼女は何時間も絵を描き、失われた時間を取り戻し、忘れかけていた技法を探求し、指が忘れてしまった動きを再び習得した。最初の数ページはぎこちなかった。彼女はそれを恥じることなく認めた。しかし、日が経つにつれ、彼女の手は力強くなり、線はより自信に満ち、陰影はより繊細になり、比率はより正確になった。彼女は想像以上に速く上達していった。まるで、長らく抑圧されていた才能が、張り詰めたバネのように突然解き放たれたかのようだった。彼女はあらゆるものを描いた。静物画、風景画、想像上の肖像画。写真の模写もしたし、架空の人物像も描いた。庭の木々のスケッチも描いた。彼女が求めていたのは独創性ではなかった。正確さ、真実、そして生命だった。ある日の午後、彼女はスマートフォンで何気なくSNSをスクロールしていたところ、目に留まった投稿があった。若いイラストレーターが、自身のアカウントから直接作品を販売していたのだ。デジタルイラスト、個人の肖像画、書籍やウェブサイト用のイラストなど、幅広い作品を提供している。彼女は作品を紹介し、価格を提示し、コメント欄で顧客とやり取りをしていた。エレノアはそのページを長い間じっくりと眺めていた。彼女の心の中で何かが蠢いていた。まだ漠然としていて、まだ脆い考えだったが、ゆっくりと形を成しつつあった。彼女は自分の絵を展示することができなかった。少なくとも本名では。ガブリエルはいずれ知るだろうし、彼の反応を想像するのも恐ろしかった。彼女がリビングの片隅で絵を描いているだけでも、彼はすでにひどく動揺していた。もし彼女が作品を売って、お金を稼ぎ、彼とは無関係に生活していることを知ったら、彼は激怒するだろう。さらに悪いことに、彼はあらゆる手段を使って彼女を止め、あらゆるものを妨害するだろう。彼はいつもそうしてきたのだから。しかし、その考えは種のように心に植え付けられていた。彼女はもうそれを無視することはできなかった。