جميع فصول : الفصل -الفصل 10

다음날, 진지희는 이른 아침부터 집을 나섰다.가장 먼저 향한 곳은 주민등록 말소를 신청하는 곳이었다.너무 갑작스럽게 죽음을 맞이한 탓에, 사람이 죽고 나면 처리해야 할 일이 생각보다 많다는 사실을 어젯밤 늦게야 알게 되었다.하지만 이제 서주훈에게는 새 가정을 꾸리고 싶은 사람이 생겼고, 입양된 딸에 불과한 자신은 서주훈에게 짐이 될 뿐이었다.마지막까지 그런 일로 삼촌을 번거롭게 만들고 싶지 않았다.말소 신청 창구에 도착한 진지희는 접수 직원 앞에 서류를 내밀었다.직원은 본인이 직접 주민등록 말소를 신청한다는 말을 듣고 믿기지 않는다는 표정을 지으며 몇 번이고 다시 확인했다.“주민등록 말소는 정말로 신중해야 하는 거예요. 그렇게 한순간의 감정으로 결정해서 되는 게 아닌데 정말 신청하시겠어요?”진지희는 씁쓸하게 웃으며 고개를 끄덕였다.“앞으로 6일 뒤면 저는 이 세상에서 완전히 사라져요.”그 말을 들은 직원은 진지희가 불치병에 걸렸다고 생각했는지 안타까운 눈빛을 보냈다.서류를 다시 한번 확인한 직원은 더욱 안타까운 표정을 지었다.성인이 된 지 얼마 되지 않은 앳된 학생이었으니까.사실 이런 절차는 사망한 후에나 가능할 줄 알았고, 자신이 직접 처리하기에는 꽤 복잡할 줄 알았다.그런데 직원은 더는 묻지 않고 조용히 말소 절차를 진행해 주었다.말소를 마친 뒤 진지희는 사진관에서 영정사진도 찍었다.자신이 들어갈 유골함도 사고 수의도 직접 준비했다.가는 곳마다 사람들은 안타까움과 동정이 뒤섞인 시선으로 진지희를 바라봤다.하지만 진지희는 조금도 신경 쓰지 않았고 머릿속에는 딱 한 가지만 생각했다.자신의 마지막을 스스로 정리해 두면, 앞으로는 서주훈이 자신 때문에 더 이상 신경 쓰거나 고생할 일이 없을 거라는 것, 그거면 됐다.모든 일을 마치고 집에 돌아왔을 때는 이미 저녁이었다.현관문을 열고 들어서자 앞치마를 두른 유하라가 집 주방에서 분주히 움직이고 있었다.진지희를 발견한 유하라는 환하게 웃으며 다가왔다.“지희 왔구나. 오늘은 내가

다음날, 진지희는 평소보다 일찍 잠에서 깼다.아래로 내려가자 주방에는 이미 사람이 있었다.앞치마를 두른 채 아침을 준비하고 있는 서주훈과 그 뒤에서 허리를 끌어안고 있는 유하라였다.서주훈은 유하라를 밀어내기는커녕, 틈날 때마다 뒤를 돌아 유하라를 바라보며 다정하게 웃었다.두 사람의 다정한 모습이 진지희의 눈에 선명하게 들어왔다.그 모습을 바라보던 진지희는 문득 지난날을 떠올렸다.그때는 집에 도우미가 많았다.그리고 서주훈은 늘 일이 바빠 밤을 꼬박 새우며 집에 들어오지 않는 날도 흔했다.도우미들은 진지희가 어린아이라고 만만하게 여겨 일도 대충 했고, 서주훈 모르게 밥을 챙겨 주지 않는 일도 잦았다.그 사실을 알게 된 서주훈은 모든 도우미를 내보냈고 직접 진지희를 챙기기 위해 요리를 배우기 시작했다.아침, 점심, 저녁, 사소한 것 하나까지 빠짐없이 손수 챙겼다.하지만 이제는 더 이상 서주훈을 좋아해서는 안 됐다.유하라가 정말 서주훈을 행복하게 해 줄 사람이라면 진지희는 두 사람의 행복을 진심으로 축복해 줄 생각이었다.진지희는 조용히 시선을 거두었고 어느새 또 달력이 걸린 벽 앞에 서 있었다.언제 나왔는지 유하라가 다가와 달력을 바라보더니 문득 물었다.“이 달력은 대체 뭐야? 왜 몇 장밖에 없어?”유하라의 말을 들은 서주훈도 무심코 시선을 돌리고는 그 달력을 바라봤다.두 사람의 시선이 모두 달력에 쏠리자 진지희는 잠시 생각하다가 아무렇지 않은 척 둘러댔다.“며칠 전에 친구들이랑 나갔다가 우연히 봤는데, 재밌어 보여서 하나 샀어요.”변명은 허술했지만 서주훈은 더 이상 묻지 않고 대신 다른 이야기를 꺼냈다.“오늘은 하라랑 데이트하러 나갈 거야.”한치의 숨김도 없는 말이었다.서주훈은 진지희가 분명 불만을 터뜨릴 거라고 생각했지만 진지희는 얌전히 고개만 끄덕였다.“잘 다녀오세요.”예상했던 반응은 아니었다.원하던 모습이었으니 기뻐해야 맞지만 이상하게도 진지희를 바라보는 서주훈의 마음은 답답하게 가라앉았다.순간 집안이 조용해졌고,

서주훈의 추궁에 진지희는 그제야 정신을 차렸다.자기 손에 들린 편지들을 본 그녀는 황급히 편지를 다시 서랍에 넣고 머뭇거리며 입을 열었다.진지희는 순간 멍해졌다.서주훈이 신경 쓰는 것이 하필 편지를 봤는지일 줄은 전혀 생각하지 못했다.서주훈의 표정이 점점 굳어지는 것을 본 진지희는 급히 고개를 저으며 대답했다.“안 봤어요.”그 대답을 듣고서야 서주훈의 표정은 조금 누그러졌지만, 진지희를 바라보는 목소리에는 여전히 분노가 담겨 있었다.“일단 나가. 앞으로는 내 허락 없이 함부로 내 물건에 손대지 마.”“죄송해요. 다시는 안 그럴게요.”진지희는 고개를 숙인 채 아무런 반박도 하지 않고 그대로 서재를 나왔다.서재를 나온 뒤 진지희는 곧장 자신의 방으로 돌아갔다.침대에 누웠지만 머릿속에는 아까 서재에서 봤던 연애편지들이 자꾸만 떠올랐다.예전부터 서주훈에게 좋아하는 사람이 있다는 이야기를 들은 적은 한 번도 없었다.진지희가 기억하는 한, 서주훈의 곁에는 자신과 유하라를 제외한 다른 여자가 나타난 적이 없었다.‘그 편지들은 대체 누구에게 쓴 걸까?’‘설마...나였을까?’복잡한 생각에 잠긴 사이 진지희는 어느새 잠이 들었고, 다시 눈을 떴을 때는 이미 한밤중이었다.희미하게 옆방에서 소리가 들려왔는데 유하라가 돌아온 것이었다.진지희는 순간 정신이 번쩍 들어 방문 앞으로 다가갔다.그곳은 두 사람의 방과 가까웠고, 게다가 방문도 닫혀 있지 않아 둘의 목소리가 또렷하게 들렸다.먼저 입을 연 사람은 유하라였다.유하라의 목소리에는 놀라움과 기쁨이 가득했고 환호하듯 말했다.“출장 이틀밖에 안 갔다 왔는데, 그 사이에 편지를 이렇게 많이 쓴 거야?”그 말이 끝나자마자 곧바로 서주훈의 웃음 섞인 대답이 들려왔다.서주훈의 목소리는 다정하고도 애틋했다.진지희가 고백하기 전, 서주훈이 진지희에게 들려주던 말투와 너무도 닮아 있었다.“왜? 마음에 안 들어?”유하라는 기쁜 마음을 조금도 숨기지 않은 채 서주훈의 볼에 입을 맞췄다.“좋아. 앞으로 매

진지희가 막 입을 열려던 순간, 뜻밖의 일이 벌어졌다.스케이트보드를 타며 장난치던 두 아이가 수영장 쪽으로 달려온 것이었다.아이들은 앞에 사람이 서 있는 것을 미처 보지 못했고, 뒤늦게 발견했지만 이미 멈추기에는 늦었다.순식간에 수영장 가장자리에 서 있던 유하라를 수영장 안으로 밀어 버렸다.풍덩 소리와 함께 커다란 물보라가 수영장 위로 튀어 올랐다.진지희는 순간 멍해졌다가 곧바로 정신을 차렸다.말썽을 일으킨 두 아이를 신경 쓸 겨를도 없이 곧장 물속으로 뛰어들어 사람을 구하려던 순간, 곁으로 한 사람이 빠르게 스쳐 지나갔다.곧이어 누군가가 거센 힘으로 진지희를 뒤로 밀쳤다.그 힘에 밀린 진지희는 뒤로 몇 걸음 비틀거리다가 겨우 몸을 가누었고, 급히 달려온 사람이 서주훈이라는 것을 그제야 알아봤다.서주훈은 망설임 없이 외투를 벗어 던지고 그대로 수영장으로 뛰어들었다.그리고 유하라를 구해 물 밖으로 데리고 나온 뒤에야 미간을 찌푸리며 진지희를 바라봤다.“무슨 일이야?”진지희가 막 설명하려던 순간, 서주훈의 외투를 걸친 유하라가 먼저 입을 열었다.“다 내 잘못이야. 내가 지희를 화나게 했는지 지희가 날 수영장으로 밀쳤어. 다행히 별일 없으니까 지희를 탓하지 말아 줘.”유하라의 목소리에는 애처로운 기색이 가득했고, 떨리는 모습까지 더해져 보는 사람 모두의 동정을 샀다.그리고 서주훈은 변명하는 척하면서 잘못을 뒤집어씌우는 유하라의 말을 듣자마자 진지희를 책망하는 시선을 보냈다.“제가 민 게 아니에요. 제가 한 게 아니에요. 그때는...”진지희는 다급히 고개를 저으며 해명하려 했다.말썽을 부린 두 아이를 찾으려고 주위를 둘러봤지만 어디에도 아이들의 모습은 보이지 않았다.순간 진지희는 아무 말도 할 수 없었다.그 잠깐의 침묵 때문에 진지희는 더 이상 해명할 기회를 잃고 말았다.“네가 아니면 누가 그랬는데? 내가 했다는 거야? 아니면 하라가 혼자 실수로 빠졌다고 말하려는 거야?”“지희야, 난 네가 제멋대로인 줄은 알았는데, 지금 보니

닷새 뒤, S국에서 돌아온 서주훈은 별장에 들어서자마자 한눈에 이상한 느낌이 들었다.평소처럼 문이 열리자마자 반갑게 달려와 자신을 맞이하는 진지희는 보이지 않았고, 신발을 갈아 신고 거실로 들어선 서주훈은 딱 한 가지만 느꼈다.‘집이 너무 조용해.’문득 지난 닷새 동안 진지희 역시 이상할 정도로 조용했고, 전화도 메시지도 한 통 없었다는 사실이 떠올랐다.“지희 어디 있어? 아직도 그날 약속을 안 지켰다고 화난 건가? 그래도 일 때문에 어쩔 수 없이 약속을 못 지킨 거잖아.”“확실히 어린애라 그런지... 조금 있다가 잘 달래 줘.”등 뒤에서 들려온 유하라의 한마디에 서주훈의 분노가 순식간에 치밀어 올랐다.“어린애? 이제 대학도 들어간 나인데 무슨 어린애 행세야. 이번에는 제대로 버릇을 고쳐 놔야겠어. 그냥 계속 무시해. 언제 스스로 나오는지 어디 두고 보자고.”분노가 가득 담긴 서주훈의 말을 들은 유하라는 눈 속에 스쳐 지나가는 통쾌함을 감춘 채 몇 마디 위로하는 척하다가 방으로 돌아갔다.실컷 삐쳐 있으라지, 두 사람이 냉전을 벌이는 시간이 길어질수록 유하라는 더없이 기뻤다.서주훈은 침실로도, 서재로도 가지 않고 먼저 식당으로 향했는데, 가까이 다가가자마자 역한 냄새가 코를 찔렀다.미간을 찌푸린 서주훈은 주변을 둘러보다가 파리와 날벌레가 들끓는 쓰레기통에 시선을 멈췄다.잠시 생각한 끝에 무슨 일인지 바로 알아차렸지만 곧바로 화가 치밀었다.‘고작 식사 한 끼 때문에 이렇게까지 화풀이하며 쓰레기를 일부러 계속 여기 쌓아 둔 이유가 뭘까?’서주훈은 본능적으로 위층으로 올라가려다가 무심코 밖을 흘끗 바라봤다.의자 위에 놓인 휴대폰을 발견하고 집어 들어 화면을 켰는데, 잠금화면 속 진지희는 환하게 웃고 있었다.하지만 사진 대부분을 차지하고 있는 사람은 일하고 있는 서주훈의 뒷모습이었다.몰래 찍은 구도의 사진이었고, 서주훈은 진지희가 그 사진을 찍은 날 이미 한 번 본 적이 있었다.그런데 진지희는 그 사진을 배경 화면으로 바꿔 지금까지 계속