All Chapters of Dok, Please Cukup!: Chapter 161 - Chapter 170

Nindy tetap di ujung sofa dengan kedua tangan di atas lutut, sedangkan Malik memindahkan pandangannya dari wajah istrinya ke lembar kuning di tangan Rania. Sekali Rania menelan ludah, meluruskan punggung di kursi tunggal, lalu suaranya keluar lagi, lebih rendah dari waktu dia menyebut tanggal tadi."Hari ini Nindy genap dua tahun. Dari subuh aku udah ngukus bolu satu loyang, soalnya Wisnu bilang nggak usah beli kue, cukup kita bertiga di rumah. Lilinnya cuma satu, sisa lilin mati lampu minggu lalu, tapi Nindy tetep tepuk tangan waktu Wisnu niupin buat dia. Pinggiran bolunya malah udah dia cubitin duluan sebelum sempet dipotong."Sudut bibir Malik terangkat sedikit mendengar bagian terakhir itu. Di sebelahnya, ibu jari Nindy bergerak mengusap kain daster di atas lututnya, maju mundur dalam jarak yang pendek, sementara matanya tetap tertuju ke kertas di tangan Rania.Dengan jari telunjuk, Rania menandai baris yang sedang dia baca, terus melanjutkan ke bagian yang tulisannya lebih rapat.

Tanpa menunggu jawaban, Nindy berdiri, menarik lengan Malik sampai suaminya ikut bangkit dari sofa, lalu menyeretnya ke pintu depan. Malik sempat meraih kunci unit dari mangkuk kecil di rak sepatu, sedangkan ponsel di tangan kanannya belum juga dia masukkan ke saku sampai pintu lift terbuka di lantai dasar.Taman bermain di area belakang kompleks apartemen itu kecil. Isinya cuma satu ayunan besi, satu perosotan pendek yang ujungnya hampir menyentuh rumput, dan bangku beton panjang yang catnya sudah mengelupas di beberapa bagian. Dari bangku itu, Ratih melambaikan tangan begitu melihat mereka keluar dari pintu samping gedung."Akhirnya keluar juga, aku kira kamu hibernasi," seru Ratih, menepuk sisi bangku di sebelahnya.Di atas rumput di depan bangku, Fikri sedang berjongkok sambil memegangi kedua tangan Kayla. Setiap kali Fikri mencoba menurunkan kaki Kayla sampai telapaknya menyentuh rumput, bayi itu langsung menarik kakinya ke atas dan menangis keras, lalu tangisnya berhenti begitu

Cahaya dari layar ponsel menerangi permukaan meja rias dari sudut kamar ganti, cukup terang untuk terlihat dari ambang pintu tempat Malik berdiri sebentar sebelum melangkah masuk. Dia meraih benda itu, mendapati notifikasi yang sudah muncul sejak jam tujuh malam, nama Pipit tertera jelas di sana, tapi Malik tidak menyentuh apa pun selain layarnya sendiri untuk memastikan itu benar ponsel istrinya.Dia membawanya ke kamar tidur, meletakkannya di nakas dengan gerakan pelan, tidak membuka pesan itu, tidak juga mengintip isinya sedikit pun."Ponselmu ketinggalan di meja rias," ucap Malik, duduk di tepi ranjang, menatap Nindy yang sedang melipat selimut cadangan di sudut ranjang. "Nyala terus dari tadi.""Aku tahu," jawab Nindy, tidak menoleh dari lipatan selimutnya. "Aku sengaja nggak buka."Malik menatap istrinya, menunggu penjelasan lebih lanjut, karena dia tahu betul pesan itu pasti dari Pipit, dan mengingat kepanikan Nindy pagi tadi soal lemari kayu di rumah lama, tidak masuk akal kal

Jalan tol pagi itu lengang, hanya beberapa mobil melintas di jalur kanan, dan Malik menyetir dengan kecepatan stabil, matanya sesekali melirik spion sebelum kembali fokus ke depan. Nindy duduk di kursi penumpang, map berisi izin tertulis Dokter Ratna terjepit di pangkuannya, jarinya sesekali meraba tepi kertas itu tanpa benar-benar membukanya."Jangan lepas map itu dari tangan kamu sampai kamu masuk ruangan," ucap Malik, mengulang kalimat yang sudah dia ucapkan sejak mereka keluar dari tol pertama."Iya, Malik," jawab Nindy, mendekap map itu lebih erat, hitungan di kepalanya sudah menyentuh angka lima."Jangan lupa, Hendra yang duduk di sebelah kamu, bukan di seberang," lanjut Malik, "biar dia bisa liat jelas kalau kamu nunjukin tanda apa pun.""Iya," jawab Nindy lagi, a

Bahar duduk kembali, tangannya diletakkan lagi di meja, dan Nindy mengambil kursi di seberangnya, Hendra duduk di sampingnya, membuka map kecil dan meletakkan pulpen di atasnya.Laki-laki di depan mereka terlihat jauh lebih tua dari foto yang pernah Nindy lihat di berkas lama, rambutnya sudah memutih di bagian pelipis, garis wajahnya lebih dalam, dan matanya menatap Nindy lama sebelum akhirnya bicara."Maaf, Nindy," ucap Bahar, suaranya rapi, terlalu rapi, seperti kalimat yang sudah dilatih berkali-kali di depan cermin sel. "Aku tahu kata maaf nggak cukup buat apa yang udah aku lakuin ke kamu sama keluarga kamu."Nindy tidak membalas, tidak juga mengangguk, hanya duduk diam dengan kedua tangan di pangkuan, menunggu kalimat berikutnya keluar sendiri dari mulut laki-laki itu.