บรรยากาศความมืดมิด เริ่มคืบคลานเข้าปกคลุมชุมชนแออัด เข้าไปทางท้ายซอยลึกอย่างช้าๆ แสงไฟนีออนริบหรี่จากเสาไฟฟ้าเก่าๆ ส่องให้เห็นทางเดินปูนซีเมนต์แคบๆ ที่มีน้ำขังด้านข้างทางเป็นแอ่งเล็กแอ่งน้อยกลิ่นอับชื้น และ เสียงโทรทัศน์จากบ้านใกล้เรือนเคียงดังสลับ กับเสียงสุนัขเห่าหอนเป็นระยะ แตกต่างราวฟ้ากับเหวจากตึกกระจกปรับอากาศหรูหราใจกลางเมืองหลวงที่ พะพาย เพิ่งจากมาเมื่อไม่กี่ชั่วโมงก่อนแห่งนี้เรียกว่าชุมชนคลองริมเมืองร่างเล็กในชุดเสื้อยืดกางเกงเจเจซีดๆ เดินเอื่อยเฉื่อยเข้ามาหยุดอยู่หน้าบ้านไม้สองชั้นสภาพทรุดโทรม หลังคามุงด้วยสังกะสีเก่าคร่ำคร่าที่มีรอยปะผุจนต้องใช้ผ้าใบพลาสติกคลุมทับไว้อีกชั้นเพื่อกันรั่วยามฝนตกหญิงสาวสูดหายใจเข้าลึกๆ พยายามปรับสีหน้าและแววตาให้กลับมาดูสดใส ร่าเริง และเปี่ยมไปด้วยพลังบวกเหมือนเช่นทุกวัน มือบางยกขึ้นตบแก้มตัวเองเบาๆ สองสามทีเพื่อเรียกสติและรอยยิ้มกลับคืนมาเธอจะอ่อนแอให้คนในบ้าน หรือใคร เห็นไม่ได้เด็ดขาด...โดยเฉพาะ 'แม่'"แม่จ๋า...พายกลับมาแล้วจ้า....วันนี้ กลับมืดหน่อยนะจ๊ะ พอดีไปส่งข้าวกล่องไกลไปนิดนึง" พะพายส่งเสียงใสแจ๋วมาแต่ไกลพลางผลักประตูไม้ระแนงผุๆ
Last Updated : 2026-07-24 Read more