جميع فصول : الفصل -الفصل 60

　玄関を開けた瞬間、家の中から拍手が聞こえた。午後十一時を回っているのに、居間の照明はすべてつき、五人の子どもまで食卓の周りに残っている。凌雅は椅子へ深く座り、茉白と颯真は携帯を手元に置き、結莉は眠そうに目をこすっていた。湊人だけが何が始まるのか分からない顔で八重の隣に座っている。紬は靴を脱ぎながら、朝から胸の底に残っていた疲労とは別の重さを感じた。「やっと帰ってきたよ。主役がこんな時間まで外をうろついてちゃ、祝いも始められないじゃないか」　八重の声に促されて居間へ入ると、食卓には赤飯と酒が並んでいた。鯛の塩焼き、筑前煮、出汁巻き卵、酢の物、ほうれん草の白和え、茶碗蒸し、吸い物まであり、どれも紬自身がその朝に下ごしらえをしたものだった。八重から「今夜はめでたいから、普段よりちゃんとしたものを作りな」と命じられ、理由を尋ねても「いいから言われた通りにしな」としか返されなかった。鯛には飾り包丁を入れ、赤飯の小豆は前夜から水につけ、茶碗蒸しの出汁まで出勤前に取った。自分が何を祝うための料理を作っていたのか、紬は今になって理解した。「座れよ、母さん」　凌雅が言ったが、空いている椅子はなかった。いつもと同じ九脚の椅子に、八重、繁政、卓臣、五人の子ども、車椅子の岩蔵が位置を取っている。紬の席だけは、祝いの夜にも増えていなかった。律が実家で一脚の椅子を運んでくれた日のことが脳裏へ浮かび、紬は無意識に食卓から半歩離れた。「何のお祝いですか」　聞くまでもないと思いながら尋ねると、卓臣が酒の入った杯を持ち上げた。昨日スーパーへ現れ、紬の署名を真似た退職届を出した男は、家族の前ではすっかり機嫌を直しているように見えた。「母さんからも話があっただろ。紬は今月いっぱいでスーパーを辞める」「辞めません」「最後まで聞けよ」　卓臣は声を荒らげず、むしろ子どもたちへ説明する父親のように笑った。「来月から母さんは家にいて、家事とじいさんの介護に専念する。最近は仕事が忙しくて弁当も手抜きだったし、朝もバタバタしてただろ。これで家のこともちゃんとできるようになる」「マジ？　じゃあ弁当もうちょい豪華になる？」　凌雅が最初に反応した。「肉増やしてよ。冷食とかじゃなくてさ」「よかったじゃん」　茉白は箸で赤飯を少し崩しながら言った。「お母さんが職場行かなかったら、変な男と会ってる

　律が紬の腕の痣に気づいたのは、午後三時を少し回った頃だった。平日のスーパーは夕方の混雑が始まる前で、レジ前には二、三人ずつ客が並んでいる。紬は四番レジで卵のパックを籠へ戻し、次の客が差し出したポイントカードを受け取った。半袖の制服から覗いた左腕には、卓臣につかまれた跡がまだ赤紫色に残っている。袖口を少し下げれば隠せると思っていたが、重い米袋へ手を伸ばした拍子に布が持ち上がり、その瞬間、列の先に立っていた律の視線が止まった。　律は何も言わなかった。買い物籠にはペットボトルの水と、歯磨き粉、箱入りのティッシュが一つずつ入っている。以前なら、必要のない物を買いながら紬のレジが空くのを待っていたこともあったが、今は店内で長く滞在すること自体が危険だと分かっている。順番が来るまで表情を変えず、客として紬の前へ立った。「いらっしゃいませ」　紬もいつも通りの声を出した。　水のバーコードを読み取り、歯磨き粉、ティッシュの順に通す。律は財布を開きながら、紬の腕へもう一度視線を落とした。「その腕」　声は小さかった。　紬の指が一瞬止まる。「お客様、こちらでよろしいですか」　わざと業務用の言葉で返すと、律はすぐに察した。「ああ。お願いします」　会計を終え、レシートをトレーへ置く。指先は触れない。「ありがとうございました」　律は商品を持って離れた。自動ドアの方へ向かうと思っていたが、数分後、紬が顔を上げると、店内奥の休憩スペースへ座っている姿が見えた。総菜売場とベーカリーの間に設けられた、客が購入した物を食べられる小さな場所だった。四人掛けのテーブルがいくつか並び、学生や年配の客が出入りしている。二人きりになる場所ではない。　胸の奥が重くなった。　会えば危険だと分かっている。それでも律は、痣を見たまま帰れなかったのだろう。　午後三時二十二分、交代の従業員が来た。「御厨さん、休憩十分だけ先に取って。織部さんが、このあと品出し入ってって」「十分ですか？」「うん。人足りないって」　紬は時計を見た。本来なら三十分の休憩だったが、問い返せばまた時間だけが過ぎる。勤務表の写真は朝に撮ってある。今日の休憩予定も残っている。紬は「分かりました」と答え、売場を出た。　休憩スペースへ向かう途中、奈津子の視線が背中へ刺さるような気がした。実際に見られているのかは分から

　奈津子の財布がなくなったと分かったのは、午後一時を過ぎたころだった。昼の混雑がようやく落ち着き、紬が四番レジから交代してバックヤードへ戻ろうとした時、サービスカウンターから奈津子の甲高い声が響いた。普段なら客の前では抑えている声だったが、その日は周囲の視線も構わず、自分の鞄を開けて中身をひっくり返している。化粧ポーチ、名刺入れ、鍵、折り畳んだハンカチが次々とカウンターへ並べられ、その中央に財布だけがなかった。「ない。財布がないのよ」　近くの従業員たちも作業の手を止めた。奈津子の財布は、黒い革に金色の金具がついた長財布で、サービスカウンターの引き出しへ一時的に入れているのを紬も何度か見たことがある。佐和が朝はあったのかと尋ねると、奈津子は苛立ったように振り返った。「当たり前でしょう。昼前まではあったの。さっき見たらなくなってた」　鴨志田も事務所から出てきて、まず周辺を探そうと言った。サービスカウンターの棚、休憩室、事務所、トイレまで数人で手分けしたが見つからない。紬も返品商品の箱の下や、奈津子が伝票を置く棚まで探したものの、黒い財布はどこにもなかった。やがて奈津子は財布そのものを心配するより、誰かが盗んだという確信を強めるように口調を変えた。「従業員の持ち物、全部確認した方がいいですよね」「全員ですか」「当然でしょう。外部の人間がバックヤードへ入った形跡なんてないんだから」　そう言いながら、奈津子の視線はまっすぐ紬へ向いた。まだ誰の鞄もロッカーも確認していないのに、次にどこへ行くつもりかはその目だけで分かった。「御厨さんのロッカーから見ましょう」　周囲にいた二人のパート従業員が気まずそうに目を逸らした。以前の紬なら、その視線に耐えられず、自分から鍵を差し出していたかもしれない。何も盗んでいないことを証明するためなら、財布も鞄も、ロッカーの中身も全部見せればいいと思っただろう。　けれど奈津子は以前、匿名通報を理由に紬の許可なくロッカーを開け、中にあった弁当を盗品だと決めつけてゴミ箱へ捨てた。あの日から、見せさえすれば疑いは晴れるという考えは消えていた。何も悪いことをしていなくても、見る人間が最初から罪を決めていれば、置かれている物の意味まで勝手に変えられる。「本人の許可なく開けないでください」「は？」「私のロッカーです。確認が必要なら私が

　午後二時十分、紬は四番レジから外された。　交代に入った従業員から「店長が事務室で待ってるって」と告げられた瞬間、胸の奥に嫌な重さが沈んだ。奈津子から直接呼ばれる時とは違う。今日は朝から店長の鴨志田も奈津子も必要以上に紬へ声をかけず、サービスカウンターの内側で何度も書類を見ながら話していた。　紬はロッカーへ向かう途中で、制服のポケットへ入れた携帯電話を確かめた。　録音を始める。　画面は見ない。指先だけで操作し、ポケットへ戻す。最近は、何か言われてから録音を始めるのでは遅いことがあると知った。最初の言葉ほど、その場にいた人間が後から変えたがる。　事務室の扉を開けると、鴨志田と奈津子が並んでいた。　机の中央に、一枚の書類が置かれている。「座って」　鴨志田の声はいつもより硬かった。　紬は椅子へ腰を下ろしたが、机の上の紙にはまだ触れなかった。表題だけは、こちら側からでも読めた。　退職勧奨書。　喉の奥が乾いた。「これは何ですか」「見た通りよ」　奈津子が先に答えた。「これまでの勤務状況を踏まえて、会社として一度きちんと話をした方がいいということになったの」　鴨志田が紙を紬の前へ向けた。「本部とも相談してね。解雇とか、そういう話じゃない。御厨さん自身の今後も考えて、円満な形で退職することを勧める文書だよ」「退職を勧める？」「そう。あくまで勧奨だから、話し合い」　紬は紙を取った。　一行ずつ読む。　最初に書かれていたのは、複数回の遅刻。　次に、勤務時間および休憩時間をめぐる上司との度重なる対立。　客から複数の苦情が寄せられていること。　レジ精算時の金銭不足。　従業員の私物紛失に関連し、紬のロッカーから当該物品が発見されたこと。　職場内の信頼関係の悪化。　店舗運営へ支障が生じていること。　どれも見覚えのある出来事だった。　だが、書かれ方が違う。　一万円の不足は、計算ミスだったとは書かれていない。　奈津子の財布は、紬が盗んだ事実など確認されなかったことも、佐和が奈津子をロッカールーム付近で見たこともない。　客からの苦情が、防犯映像と一致しなかったこともない。　三度の遅刻の前に、制服が泥水へ落とされ、自転車の空気を抜かれ、鞄が隠されていたことも消えている。　事実の一部だけを抜き出せば、紙の上の御厨紬は、遅刻を繰り返し、

　本部から連絡が入ったのは、自宅待機が始まって九日目の午後だった。　紬は岩蔵の昼食を終え、食器を洗っているところだった。八重は居間でテレビを見ながら、午前中に一度拭いた廊下をもう一度磨けと何度も言っていたが、紬は汚れている場所を示してほしいとだけ答え、そのまま必要な家事を続けていた。ポケットの携帯電話が震え、画面に見覚えのない番号が表示された瞬間、胸の内側が強く縮む。「はい、御厨です」『本部コンプライアンス担当の相良です。今、お時間よろしいでしょうか』　紬は流しの水を止めた。「はい」　返事をした声が、思ったより小さかった。『先日の面談後、店舗側の記録、勤務表の変更履歴、申告されていた苦情、レジ操作記録などを確認しました。調査がすべて終了したわけではありませんが、御厨さんの勤務について先に決定した事項があります』　紬は濡れた手を布巾で拭き、台所の椅子には座らず、調理台へ手を添えた。御厨家に九脚しかない椅子は、昼間も紬のためには空いていないことが多い。誰もいない食卓を前にしてさえ、座ることへまだどこか遠慮が残っていた。『退職勧奨は撤回します。また、現在命じている自宅待機も終了し、次の所定勤務日から出勤していただくことになりました』　紬はすぐには答えられなかった。「……戻っていいんですか」『はい。自宅待機期間についても会社命令による待機として扱い、所定の給与を支給します。欠勤扱いにはしません』　喉の奥が熱くなった。　自宅待機を命じられた時、無給なのか、有給なのか、欠勤にされるのかを一つずつ聞いた。奈津子には机を叩かれ、鴨志田には前はこんなことを聞かなかったと言われた。それでも確認したから、今、その九日間は勝手に休んだ日ではないと会社の記録へ残る。「ありがとうございます」『それから、店舗側にも対応があります』　相良の声は感情を大きく動かさず、事実を一つずつ読み上げるようだった。『織部主任については、勤務表の変更手続き、本人への通知状況、本部へ上がった報告内容、特定従業員への継続的な指導方法について、追加調査を行います。調査期間中は別店舗へ一時異動となります』　紬は目を閉じた。　奈津子がいなくなる。　その言葉を聞いた瞬間、嬉しいより先に、身体から力が抜けそうになった。長い間、売場のどこにいても背中へ刺さっていた視線を、次の出勤では探