Todos os capítulos de La couronne du mendiant devenue la couronne de l'empereur : Capítulo 71 - Capítulo 80

LiviaFelix s'est absenté, une fois de plus. Une « affaire urgente », comme toujours. Je suis seule dans la masure, enveloppée dans la couverture de laine, le corps encore faible mais l'esprit agité. Je devrais me reposer, je devrais dormir, je devrais laisser mon corps se reconstruire. Mais quelque chose me pousse à me lever, à marcher, à fouiller. La curiosité est une maladie, et je suis incurable. Le doute est un poison, et je le bois sans soif.Je range la masure, machinalement. La paillasse, la table, l'étagère. Mes gestes sont lents, hésitants, comme ceux d'une somnambule. Et c'est en rangeant que je le retrouve. Le sceau impérial. Ce morceau de cire rouge, brisé en deux, marqué d'un aigle aux ailes déployées. Je l'avais caché, il y a des semaines, après l'avoir trouvé dans le coffret. Et je l'avais oublié. Mais aujourd'hui, il me revient, comme un fantôme, comme un reproche.Je le prends dans mes mains, l'examine à la lueur de la lampe. L'

Je m'assieds sur la paillasse, le sceau serré dans ma main, si fort que les arêtes brisées de la cire me blessent la paume. Une petite goutte de sang perle à la surface de ma peau, se mêle au rouge du sceau, et je ne la sens même pas. Ma tête tourne. Mon estomac se soulève. Je ne sais plus si c'est le contre-poison qui agit encore, ou si c'est la révélation qui me fait cet effet, cette révélation impossible, insoutenable, qui menace de me faire perdre la raison.Si Felix est l'Empereur, alors tout ce que je crois savoir est faux. Tout ce que je pense de lui, tout ce que je crois de nous, tout ce que j'imagine de notre avenir. Une servante disgraciée ne peut pas épouser l'Empereur. Une servante ne peut même pas être aimée par lui, pas vraiment, pas sincèrement. Un Empereur qui joue au mendiant joue avec les gens, joue avec les cœurs, joue avec les vies. Il descend dans la Subure comme on descend au théâtre, pour se divertir, pour observer les mœurs du bas peuple, pour goûter au frisson

Il se dévêt à son tour, et je découvre son corps. Un corps que je n'avais jamais vu vraiment, jamais nu, jamais offert. Un corps sculpté par des années d'entraînement, marqué par des cicatrices anciennes, des cicatrices de combat, des cicatrices de guerre. Une longue balafre traverse son flanc gauche, du sein à la hanche. Une autre, plus courte, marque son épaule droite. Une troisième, à peine visible, fend son sourcil gauche. Ce ne sont pas des marques de mendiant. Ce ne sont pas des blessures de rue. Ce sont les stigmates d'un guerrier, d'un chef d'armée, d'un homme qui a mené des batailles et qui en a survécu.Actium. La pensée me traverse comme un éclair, glaciale, terrible. Il était à Actium. Il a combattu à Actium.Je repousse cette pensée. Je ne veux pas y penser. Pas ce soir. Ce soir, il n'est pas Auguste. Il n'est pas Empereur. Il n'est pas le maître du monde. Ce soir, il est Felix, mon Felix, mon amant, mon amour. Ce soir, il est à moi, comme je suis

Il pose son morceau de pain. Il me regarde, plus attentif, plus grave. Son sourire s'efface un peu. — Quelque chose ne va pas ? — J'ai... j'ai des questions. Des questions que je ne peux plus taire. Des questions qui me rongent depuis longtemps. Il ne répond pas tout de suite. Il repose sa coupe. Il pose ses coudes sur la table, joint ses mains, appuie son menton dessus. Il me regarde, calmement, presque tristement, comme s'il attendait ce moment depuis toujours, comme s'il savait qu'il devait venir, tôt ou tard. — Je t'écoute, Livia. Je prends une profonde inspiration. Je vais parler. Je vais tout lui dire. Le sceau. L'aigle. Les indices. Les mains. Le langage. Agrippa. Ariston. Le poignard. Les livres. Tout. Je vais lui demander qui il est, vraiment. Je vais lui demander la vérité, toute la vérité, rien que la vérité. J'ouvre la bouche. Je vais parler.

Mon père se tait. Il me regarde comme s'il me voyait pour la première fois, comme s'il découvrait en moi quelque chose qu'il n'avait jamais soupçonné. Une lueur, peut-être. Une valeur. Un mystère. Et je vois dans ses yeux une émotion qui me broie le cœur : le regret. Le regret des années de mépris, des années de rejet, des années d'indifférence. Il me regarde, et il regrette. Trop tard.Drusilla, elle, reprend un peu de couleur. Mais c'est pour laisser place à une autre expression, une expression que je ne lui avais jamais vue : la haine pure, brutale, incontrôlée. Ses yeux noirs me transpercent comme des poignards. Ses lèvres se retroussent en une grimace de bête. Elle ne comprend pas ce qui se passe, mais elle comprend une chose, une seule : je viens de la dépasser. Moi. La servante qu'elle piétinait. Moi. La bâtarde qu'elle humiliait. Moi. Celle qu'elle a tenté d'empoisonner. Je viens d'être convoquée au Palatin, par l'Empereur en personne, tandis qu'elle,