《お前も見ていた》全部章節：第 11 章 - 第 20 章

　店の名は、看板のどこにも書かれていなかった。　古い商店街から細い路地へ入り、二度角を曲がった先。隣家との隙間に押し込まれたような木造家屋の軒下へ、錆びた鈴だけが下がっている。　窓は黒い板で塞がれ、中の明かりは外へ漏れていない。「ここ、本当に店？」　イオが顔をしかめた。「予約した人しか入れない」　ちとせは格子戸の前へ立ち、軒下の鈴を鳴らした。　ちりん。　澄んだ音が路地の奥へ消える。　返事はない。　少し待ってから、ちとせは鈴を二度続けて鳴らし、間を置いてもう一度鳴らした。「合図？」　怜吾が尋ねる。「昔、民俗学の聞き取りで教えてもらっただけ」「誰に？」「先生の知り合い」　ちとせはそれ以上答えなかった。　美怜は黒い鞄を足元へ置き、肩を回した。中には、赤黒い布で包んだ白い市松人形が入っている。　夜の間に伸びた髪は、朝になると動きを止めた。　切断した束もケースの周囲で固まり、乾いた髪へ戻っている。首を絞めた一本だけは、ちとせの組紐を避けるように人形の着物の下へ潜り込み、見つからなくなった。　美怜の首には、まだ細い線が残っていた。　ちとせの手首にも変化があった。　赤白の組紐は、髪へ触れた部分だけ白が黒く染まっている。洗っても擦っても落ちず、時間が経つほど繊維の奥へ広がっていた。　美怜がそれも店主へ見せるのかと尋ねると、ちとせは「人形だけ」と答え、袖を下ろした。「買い取るって言ったんだよね？」　燈夜が煙草へ火をつけながら聞く。「見ないと分からないって」「見せたら金になるんだろ。呪いが本物なら高く売れる」「売るために来たんじゃない。何なのか調べるため」　ちとせが言う。「同じことだろ。価値が分かれば売れる」　燈夜は固定具を外していた。右小指は外側へ曲がったままだが、人形へ近づく時だけ疼くことを認めようとしない。　格子戸の奥で、木の擦れる音がした。　細い隙間が開き、片方の目が五人を見た。「何人だい」　老女の声だった。「五人です。電話した斑鳩です」「五人」　目が一人ずつ確かめる。　美怜。燈夜。イオ。怜吾。ちとせ。　最後に、老女の視線は地面の黒い鞄へ落ちた。「本当に、五人かい」「見れば分かるでしょ」　美怜が笑う。　戸が開いた。「入るなら、鈴より後ろを振り返らないことだ」「外に何かいるの？」「振り

　午後四時を過ぎても、部室の窓には白っぽい陽射しが貼りついていた。　大学の旧サークル棟、その三階。もとは写真研究会が使っていたという狭い部屋には、古い暗幕の匂いと、長く染みついた煙草の臭いが残っている。壁際には撮影機材の箱が積まれ、折り畳み机の上には空の缶、スプレー缶、使いかけの除菌シートが無造作に転がっていた。　白い人形は、その中央に座らされていた。　背もたれのない丸椅子へ、細い腰を折るようにして置かれている。昨日までよりも髪が長くなっていた。黒い毛先は椅子の縁を越え、床へ届きかけている。　五人は、誰もそのことを口にしなかった。「でさ、今日これ切ろうと思うんだけど」　茅森イオは、人形の右手をつまみ上げて笑った。　小さな指先から、半透明の爪が伸びている。先端は薄く湾曲し、蛍光灯の光を鈍く弾いていた。人形を屋敷から持ち帰った時には、指先からわずかに覗く程度だったはずだ。それが今は、一番長いもので二センチ近くある。　イオは自分のネイルと並べるように、人形の手をスマートフォンのカメラへ向けた。「見て。私のより伸びるの早い」「比べんなよ」　津守怜吾は三脚の高さを調整しながら言った。顔はモニターへ向けたままだったが、声にはわずかな苛立ちが混じっている。「だって本当に爪なんでしょ？　昨日の鑑定、やばかったじゃん。骨も髪も歯も本物。だったら爪も調べようよ」「調べるんじゃなくて切りたいだけだろ」「切るのも調査だって」　イオは机の引き出しを開け、銀色の爪切りを取り出した。以前、誰かが置き忘れたものらしく、刃の脇に黒ずみが浮いている。　鬼束美怜は鏡を見ながら口紅を引き直していた。唇を軽く擦り合わせ、鏡越しに人形を眺める。「配信でやるなら、普通に切るだけじゃ弱くない？」「一本ずつ切って、何か起きるか試す」「何も起きなかったら？」「燈夜の爪も切る」「ふざけんな」　轟木燈夜は窓際のソファへ深く座り、片足を机の端へ乗せていた。銀髪の根元から黒い地毛が覗き、眉のピアスが外からの光を反射している。　その足元には、昨日大学から持ち帰った保冷バッグが置かれていた。　骨片と髪と歯は、怜吾が別の場所へ移したと言っていた。どこへ置いたのか、美怜は聞かなかった。田丸から何度も着信があったことも、五人は話題にしていない。　斑鳩ちとせだけが、人形の指先をじっと見

　繭守邸の門は、五人が閉めた時よりもわずかに開いていた。　錆びた鉄扉の隙間から、庭へ続く石畳が細く覗いている。夕方まで降っていた雨は止んでいたが、空には濁った雲が垂れ込め、湿った土と腐葉土の匂いが辺りを覆っていた。　鬼束美怜は門柱へ片手をつき、暗い屋敷を見上げた。　二階の窓はすべて黒い。　その中で、中央の一枚だけが薄く曇っていた。　内側から、誰かが長い息を吹きかけたように。「本当に戻る必要あった？」　茅森イオが、美怜の背中越しに言った。　蜂蜜色の髪は湿気を吸い、頬へ張りついている。手には薄い革手袋をはめていた。爪の裏へ入り込んだ赤い糸を、誰にも見せたくないらしい。「向こうから次は井戸って言われたんだから、来るしかないでしょ」　美怜は門を押し開けた。　蝶番が軋み、夜気を裂くような音を立てる。「言われた通り動くの、負けた感じしない？」「逃げる方が負けじゃん」　美怜は笑ってみせたが、門柱へ置いていた指は冷たく強張っていた。　井戸は繭守邸の裏庭にある。　最初に侵入した夜、森部忠一が屋敷の奥へ入るなと怒鳴った。その時、ちとせだけが裏庭の方角を何度も見ていたことを、美怜は今になって思い出していた。　斑鳩ちとせは、今日も赤白の組紐を手首へ巻いている。　屋敷を見上げる横顔は、怯えているようには見えなかった。ただ、唇を閉じる力だけがいつもより強い。「井戸へ直行するのか」　轟木燈夜が訊いた。　右手の小指には黒い包帯が巻かれている。剥がれた爪の下はまだ生々しく、赤い糸は傷口の奥へ潜ったままだという。「その前に、足音を調べる」　津守怜吾が機材ケースを地面へ置いた。「コメントで何度も言われてる。俺たちが廊下を歩く時、足音が一つ多いって」「編集ミスじゃなかったの？」　イオが訊く。「そう思ってた。音声を分離するまでは」　怜吾はタブレットを取り出し、保存しておいた波形を表示した。　細い線が等間隔に並んでいる。「前にここで撮った素材だ。五人で玄関から人形の部屋まで歩いた。映像にいるのは五人。でも音は、途中から六つに分かれてる」「誰かが外で歩いてたとか」「床材が違う。屋敷の中の音だ」　燈夜が鼻で笑った。「じゃあ今日、はっきりさせりゃいい」「そういうこと」　怜吾は門の内側へ小型カメラを設置した。　そこから玄関まで、五人の動線を追

　井戸から噴き出した髪は、地面へ落ちなかった。　濡れた黒い束が生き物の脚のように石積みへ絡みつき、蓋の裏から伸びた白い指を覆い、森部忠一の足首を掠めていく。五人は悲鳴も上げられず、藪の向こうへ後ずさった。　美怜の懐中電灯が激しく揺れる。　光の輪の中で、髪は一度だけ大きく膨らんだ。　内側から、何十人もの顔が押しつけられたような形になった。　額。鼻。開いた口。　どれも黒い髪の膜を破れず、声だけが湿った束の奥で重なる。「まだ見てる？」 「開けて」 「返して」 「ひとつ、もらった」　五人の配信で繰り返されてきた声が、同時に吐き出された。「走れ！」　怜吾の怒声で、美怜はようやく身体を動かした。　燈夜がイオの腕を掴み、藪へ引く。ちとせは倒れた森部の肩を支えた。髪の先端が五人の靴を追ったが、井戸の縁から三メートルほど離れたところで、見えない鎖に引かれたように止まる。　髪は地面を掻いた。　土へ何本もの筋が刻まれる。　その一筋一筋が、文字になった。　おそい。　直後、井戸の中へすべての髪が引き戻された。　ざあっ、と大量の水が落ちるような音がして、裏庭が静まり返る。　蓋は壊れたまま。　無数の釘は泥の上へ散らばり、切れた赤白の糸が草へ絡んでいる。井戸口からは冷気だけが細く立ち上っていた。　森部は地面へ膝をつき、胸を押さえていた。「出た」　掠れた声が漏れる。「とうとう、外へ出た」「何がだよ」　燈夜はバールを握ったまま振り返った。額には汗が浮かび、肩が大きく上下している。「あれが何なのか、知ってんだろ」　森部は燈夜を見なかった。　井戸を見つめたまま、何度も首を横へ振る。「人形師が集めたものだ。骨も、髪も、歯も、声も。捨てられたもの、奪われたもの、戻れなくなったもの……全部を、あそこへ沈めた」「人形師って、屋敷の持ち主？」　美怜が訊く。　口の中には、まだかすかに血の味が残っていた。話すたび、歯茎の奥が疼く。「繭守冬一郎」　森部の唇が、その名を嫌うように歪んだ。「人を写すんじゃない。人の一部を寄せ集めて、人に似たものを作った。あの白い人形も、その一つだ」「帳面は？」　ちとせが突然訊いた。　森部の顔が上がった。　その反応を、怜吾は見逃さなかった。「帳面があるのか」「知らない」「今、あるって顔した」「お前らに

　頬に冷たいものが触れていた。　雨粒ではない。　濡れた布でもない。　土だった。　鬼束美怜が目を開けると、見慣れた自室の天井が薄明かりの中に浮かんでいた。カーテンの隙間から朝の光が差し込み、壁へ細長い影を落としている。　枕元では、スマートフォンの画面が明るく点灯していた。　誰かが喋っている。　音量は小さい。囁きに近い声が、途切れ途切れに聞こえてくる。「……右」「もっと、右」「そこじゃない」　子どもの声ではなかった。　読み上げ機能の、温度のない合成音声だった。　美怜は身体を起こそうとした。　両腕へ鈍い痛みが走る。「っ……」　肘から先が重い。肩も、背中も、長く同じ動作を繰り返した後のように張っている。　布団を捲った瞬間、美怜は動きを止めた。　両足が泥だらけだった。　素足の指から踵まで、黒い土が厚くこびりついている。乾いた泥がシーツへ剥がれ落ち、薄茶色の染みを広げていた。　寝間着の膝にも土がついている。　右膝の布は破れ、皮膚が赤く擦れていた。左の脛には草で切ったような細い傷が何本も走っている。　両手を持ち上げる。　爪の中へ、黒い土が詰まっていた。　派手に塗ったネイルは端から剥がれ、一本は中央から割れている。爪と皮膚の隙間に入り込んだ土の奥で、赤い糸が細く脈打っていた。　美怜は息を止めた。　昨夜、繭守邸から帰った記憶はある。　壁の中から舌が伸びた。　頬を舐められた。　六つ目を意味する文字が皮膚へ残った。　その後は、乳歯や爪の入った袋を持たず、帳面だけを機材ケースへ入れ、五人で屋敷を出た。森部を置いて帰るかどうかで燈夜と怜吾が言い争い、最終的には森部を最寄りの交番近くまで車で送った。　自宅へ着いたのは、午前二時を過ぎていた。　シャワーを浴びた。　母はまだ帰っていなかった。　部屋へ入り、スマートフォンを充電器へ繋いだ。　そこまでは覚えている。　今、充電器の先には何もない。　スマートフォンは枕元に置かれ、生配信の画面を映していた。　視聴者数は一万八千を超えている。「何、これ」　自分の声が掠れた。　画面には、夜の繭守邸が映っていた。　映像がわずかに上下している。　撮影者は歩いていた。　背の高い草を掻き分け、屋敷の脇を通り、裏庭へ続く道を進んでいる。　画面の中央に、美怜の背中があった。　薄い寝