บททั้งหมดของ お前も見ていた: บทที่ 41 - บทที่ 50

　榊原澄江の家は、楢守小学校から車で二十分ほど離れた古い住宅街にあった。　午後二時過ぎ。　低い塀の向こうに、小さな平屋が見える。庭には朝顔の支柱と植木鉢が並び、軒下では洗濯物が風に揺れていた。　閉鎖校舎の湿った空気とは正反対だった。　どこにでもある、老人の住む家。　鬼束美怜は門柱の表札を確認する。　榊原。「本当にここ？」　茅森イオが小声で訊いた。「住所は合ってる」　津守怜吾がスマートフォンを確認する。　二十三年前。　楢守小学校六年二組担任。　榊原澄江。　当時五十歳。　現在七十三歳。　学校広報や地域活動の古い資料を辿り、ようやく住所まで辿り着いた。「配信は？」　美怜が訊く。「しない」　怜吾は即答した。「何で」「元教員とはいえ一般人だ。まず取材だけ」「録画はするんでしょ」「許可が出れば」　轟木燈夜が門の外から家を眺めた。「七十三って、まともに覚えてんのかよ」「宇佐見さんは三十四でも忘れた」　斑鳩ちとせの言葉に、燈夜が顔を向ける。「それ本気で記憶消されたと思ってんの？」「今その話する？」「お前が振ったんだろ」　美怜は二人を無視し、呼び鈴を押した。　玄関の奥で音が鳴る。　一度。　二度。　しばらくして、室内から足音が近づいてきた。　ゆっくり。　すり足に近い。「どちらさま？」　扉越しの女性の声。　怜吾が名乗り、楢守小学校について話を聞きたいと告げた。　短い沈黙。「楢守？」　声の温度が僅かに変わった。「はい。六年二組についてです」　さらに長い間。　鍵が外れる。　扉が細く開いた。　榊原澄江は、小柄な女性だった。　白髪を耳の下で切り揃え、薄い灰色のカーディガンを羽織っている。背は少し曲がっていたが、目元には教職に長くいた人間らしい強さが残っていた。　五人を見る。　最初に美怜。　燈夜。　イオ。　怜吾。　最後にちとせ。　ちとせを見た瞬間だけ、澄江の目が止まった。「あなた……」　ちとせの肩が僅かに強張る。「はい？」　澄江は目を細めた。　何かを探すように、ちとせの顔を見つめる。　やがて首を横へ振った。「ごめんなさい。知っている方に似ていた気がして」「誰に？」　美怜がすぐ訊く。　澄江は答えなかった。「学校のことでしたね」　扉を開く。「長くは話せませんけど

　白い上履きが、三度目の「はい」と同時に止まった。　旧体育倉庫の奥。壊した小部屋の入口から差し込む懐中電灯の光が、黄ばんだ布地とひび割れたゴムを細く照らしている。　誰も履いていない。　それでも、上履きは先ほどまで二歩、確かに前へ進んだ。　鬼束美怜は喉の奥に溜まった息を、ゆっくり吐いた。　壁の向こうからは、もう返事がしない。　代わりに、何かが爪で硬い面を擦る音が続いている。　かり。　かり、かり。　コンクリートの壁。　図面上では、その先は校庭だった。「壊す」　轟木燈夜が言った。　斑鳩ちとせが顔を上げる。「待って」「またかよ」「外壁なんでしょ」「だから壊せば分かる」「建物自体が古い。下手に崩したら――」「一面ぶっ壊すなんて言ってねえよ」　燈夜は倉庫の入口近くへ置いていた工具袋を引き寄せた。　父親の会社から持ち出したらしい小型のハンマーとバール。解体予定の施設へ入るたび、彼は持ち込む道具を増やしていた。「人間が仕込んでんなら、この壁のどっかにスピーカーか空洞がある。穴開けりゃ終わりだ」　津守怜吾が図面へ視線を落とす。「構造壁の可能性は低い。倉庫の外周だが、この部分だけ補修材が違う」　ライトを横から当てる。　確かに、声がする辺りだけコンクリートの色が微妙に薄かった。　周囲はざらついて灰色に黒ずんでいるのに、縦一メートル、横七十センチほどの部分だけ表面が平らだ。「後から埋めた？」　茅森イオが訊く。「可能性はある」「じゃあ、やっぱ中に何かあるじゃん」　美怜はスマートフォンを構え直した。「撮るよ」「配信は？」　イオが見る。「まだしない。怜吾が警察とか言い出すから」　皮肉っぽく笑う。　怜吾は何も返さなかった。　上履きは透明な袋へ入れず、その場に置いたままだった。二十三年前の失踪事件と結びつくなら、本来は誰も触るべきではない。　だが、壁の向こうから聞こえた三度の返事が、五人の判断を曖昧にしていた。　燈夜がハンマーを握る。「離れろ」　一撃。　ごん。　重い音が倉庫へ響いた。　壁の表面に小さな亀裂が走る。　同時に。　壁の向こうから、　どん。　と同じ強さの音が返った。　燈夜の腕が止まる。「今の」　イオの声が細くなる。「反響」　燈夜はすぐに言った。「外壁に当たった音が返っただけだ」

　職員室の壁へ掛けられた卒業写真は、右下だけがわずかに浮いていた。　津守怜吾が気づいたのは、フードを被った人物の監視映像を一通り確認したあとだった。　夕方の職員室。　窓の外は暗く、非常灯の青白い光がガラスへ五人の姿を薄く映している。机の上には回収した八台の小型カメラと、新品のワイヤレススピーカー。どれも手で触れられる、人間が設置した物だった。　そのせいか、美怜たちの緊張は少し緩んでいた。「これ、傾いてない？」　怜吾が壁を照らす。　古い額縁。　二十三年前の卒業生たちが学年ごとに並ぶ大判写真。　その中に、六年二組もいる。　鬼束美怜が近づいた。「元からじゃない？」「左は壁についてる。右だけ浮いてる」　怜吾は手袋を替えた。　額縁の下へ指を入れる。「外すぞ」「何か出る？」　茅森イオがスマートフォンを構える。「出たら撮る」　轟木燈夜が先に額縁の片側を持った。「重っ」「落とすな」「分かってる」　二人で持ち上げる。　壁の金具から外した瞬間、裏側で粘着質な音がした。　べり。　五人の動きが止まる。「今の何」　美怜が額縁の裏へ回る。　壁紙へ、透明なものが残っていた。　両面テープ。　しかも古くない。　粘着面はまだ透明で、埃もほとんど噛んでいない。「新しいじゃん」　イオが言った。「少なくとも二十三年前の物じゃないな」　怜吾はピンセットで端を持ち上げる。　柔らかい。　粘着力も残っている。　燈夜の顔へ笑みが戻った。「ほら」「まだ何も――」「いや、これで十分だろ」　燈夜は額縁を机へ寝かせる。「誰か最近ここに入って、写真触ってんじゃねえか」　美怜も額縁を覗く。　裏板。　四隅の留め具。　そのうち二つだけ、金属の色が違った。　新しい。「開けて」「記録してから」　怜吾が全体を撮影する。　ネジ。　テープ。　壁側の跡。　指紋が残っている可能性のある箇所には触れない。　撮影を終えると、燈夜が待ち切れないように裏板を外した。　厚紙。　その下。　写真。　だが、一枚ではなかった。「二枚重なってる」　美怜が声を上げる。　表側へ見えていた卒業写真の下に、薄い複製紙が貼られている。　怜吾が慎重に剥がす。　紙の裏には、家庭用ではない高精細プリンター特有の印刷痕。「コピー？」　イオが訊く。

　茅森イオのスマートフォンは、床へ落ちたまま配信を続けていた。　画面の中には四人がいる。　鬼束美怜。　轟木燈夜。　津守怜吾。　斑鳩ちとせ。　そして四人の中央に、黒いパーカーだけが立っていた。　中身が空なのではない。　肉眼では、そこにイオがいる。　蜂蜜色の髪。　左右で色の違う瞳。　涙で濡れた頬。　荒く上下する肩。　失った奥歯の側を歪め、唇を震わせている。　美怜はその手を握っていた。　温かい。　脈もある。　爪が掌へ食い込む痛みも伝わる。「イオ」　呼ぶ。　イオの目が美怜へ向いた。「いるよね」「いる」「ちゃんと見えてる？」「見えてるって」「顔も？」「見えてる」「嘘じゃない？」「何で嘘つくの」　美怜は強く言った。　けれど視線を床のスマートフォンへ落とすことができなかった。　画面の中で、イオの黒いパーカーだけが震えている。　袖の先には手が映っていた。　脚もある。　だが首から上。　何もない。　蜂蜜色の髪まで消えていた。　校内放送。「出席を確認しました」　女教師の声が繰り返す。「茅森イオさん」　イオが両耳を塞いだ。「もう返事しない」　泣きながら首を振る。「もう絶対しないから」「出よう」　ちとせが言った。「今すぐ学校の外へ」　燈夜が昇降口の扉へ手を掛ける。「開くぞ」　重いガラス戸。　がらり。　夜気が入る。　外は普通だった。　校庭。　校門。　その向こうを走る車の灯り。「行く」　美怜はイオの腕を引いた。　一歩。　外へ。　イオの足が敷居を越えた瞬間。　学校中で机を引く音がした。　ぎい。　一つではない。　何十。　何百。　各教室の椅子が一斉に引かれたような音。　美怜は振り返った。　廊下には誰もいない。「見るな」　怜吾が言う。「車まで行く」　五人は校庭を横切った。　イオは自分の顔を何度も触っている。　頬。　鼻。　目。　髪。「ある」　小さく呟く。「ちゃんとある」　美怜は隣を歩いた。「あるよ」「でも映らない」「機械がおかしいだけ」「鏡もだった」「学校の中の鏡だったじゃん」「じゃあ外なら戻る？」「戻る」　美怜は断言した。　根拠はなかった。　イオが今にも崩れそうだったから。　校門を越える。　怜吾が車のサイドミラーを指

　女教師が出席簿を開く音が、暗い校舎の奥から響いた。　ぱら。　紙を一枚めくる。　ぱら。　もう一枚。　鬼束美怜は、壊れた正面時計から目を離せなかった。　文字盤は割れている。　長針も短針も、燈夜がバールで叩き落とした。二本の針は足元のコンクリートへ転がったままだ。　それなのに、文字盤には二本の影がある。　短い影は六。　長い影は六分。　午後六時六分。　美怜の手の中のスマートフォンも、同じ時刻で止まっている。　18:06。　秒表示は〇〇から進まない。「帰ろう」　イオが掠れた声で言った。　右手首の赤白の組紐を左手で強く握っている。「もう十分じゃん。時計壊しても駄目だった。今日もう――」　言葉の途中で、校舎の西側が真昼のように明るくなった。　ばっ、と白い光が地面へ落ちる。　五人が同時に振り向く。「体育館」　怜吾が言った。　体育館の窓という窓から、白い照明が溢れている。「電気、切れてるんじゃなかったの」　イオが後ずさる。「切れてる」　燈夜が答えた。「だからさっきから、それ何回――」　美怜は言いかけて、口を閉じた。　体育館から音楽が聞こえてきた。　古い電子オルガン。　ゆっくりした和音。　学校行事で流れるような、妙に厳かな曲。　怜吾がカメラを向ける。「録る」「行くの？」　ちとせが訊く。「確認だけ」「中に入る必要ない」「窓から見ても分からない」「分からなくていい」　ちとせの声は強かった。　燈夜が顔をしかめる。「お前、何しに来てんだよ」「帰るため」「じゃあ一人で帰れ」「燈夜！」「こっちは犯人捕まえるために来てんだよ。スピーカーもカメラも写真の貼り替えも見つかった。ここで逃げたら、あいつの思う壺だろ」「まだ人間の犯人を捕まえる話してるの？」「人間の証拠が出てんだろ！」「人間がやったことと、今起きてることが全部同じだって証拠はない！」　二人の声が校庭へ響く。　体育館の音楽が止まった。　静寂。　燈夜とちとせも黙る。　数秒後。　体育館のスピーカーから、老人の男の声が流れた。「卒業生、入場」　美怜の背筋が粟立った。　午前零時の自動配信で聞いた校長の声。　卒業できなかった児童がいます。　一緒に卒業してください。「始まった」　イオが呟く。　体育館の扉が、ひとりでに開いた