All Chapters of お前も見ていた: Chapter 21 - Chapter 30

第20話　骨が一本足りない　医師は、モニターに映った白い影を三度見直した。　燈夜の右腕を写した画像には、橈骨と尺骨の間へ細い指骨が絡みつき、関節を曲げた小さな指のように前腕を掴んでいる。さらに手首の内側からは、肉へ繋がっていない六本目の指が伸びていた。　それでも診察室にいた医師は、燈夜の顔より先に機械を疑った。「画像の重なりか、検出器の不具合でしょう」「骨が一本増えてんのに、故障で済ませるのかよ」　燈夜は丸椅子から立ち上がった。右腕を庇うように胸へ寄せている。包帯の下で、爪のない小指が脈打っていた。「通常、こういう形で異物が入り込めば、腫れや発熱だけでは済みません。血管や神経にも影響が出るはずです」「痛えって言ってんだろ」「ですから、再撮影します」　医師の声は冷静だったが、モニターへ向けた指先がわずかに震えていた。　深夜の救急外来は静かだった。廊下を運ばれるワゴンの車輪と、遠くで鳴る呼び出し音だけが薄い壁を越えて響いてくる。消毒液の匂いが鼻の奥へ張りつき、燈夜の苛立ちをさらに尖らせていた。　再び撮影室へ入る。　技師が腕の位置を直し、冷たい板の上へ右腕を置かせる。燈夜は肩を強張らせたまま、機械の四角い影を睨んだ。「動かないでください」「分かってる」　照射を知らせる音が鳴る。　その一瞬、燈夜の皮膚の下で何かが動いた。　肘の内側から手首へ。　細い節を折り曲げながら、肉の中を這う。「待て」　燈夜が腕を引こうとする。「動かさないで！」　技師の声と同時に、白い光が落ちた。　動きは消えた。　再撮影された画像には、異物は何も映っていなかった。　二本の前腕骨。手首。五本の指。　先ほどまで絡みついていた指骨も、六本目の指もない。　医師は安堵したように息を吐いた。「やはり機器側の問題です。最初の画像は破棄して、点検へ回します」「じゃあ、この痛みは何だ」「打撲と爪の損傷でしょう。鎮痛薬を出しますので――」　燈夜は右袖を肘まで捲り上げた。　言葉が止まった。　前腕の内側へ、青黒い痣が浮かんでいる。　一本ではない。　親指を含む五本の指跡が、内側から腕を掴んだ形で残っていた。皮膚の表面を押さえられた痣ではない。肉の奥から外へ向かって指を立て、そのまま強く握り込んだような跡だった。　手首に近い部分には、小さな爪先の形まで浮い

　青い煙は、風に流されなかった。　燃え崩れた白い人形の上で、煙だけが逆さの水のようにゆっくり集まり、ひとつの輪郭を作っていた。肩、細い首、垂れた髪。腰から下は輪郭を失い、雑草の上へ薄く這っている。　湿った夕気の中、焦げた布の臭いと、灯油の刺すような臭いが混ざっていた。その奥に、井戸から吹き上がった時と同じ甘い腐臭がある。古い血を水で薄めたような匂いだった。　鬼束美怜は口元を押さえた。　煙を吸うな、と森部が言った。　だが、もう遅い。喉の奥には冷たいものが貼りつき、息をするたび舌の根元へ細い髪が触れるような感触があった。「四人だったのに。どうして、今は五人いるの？」　青白い少女がそう言ったあと、庭は異様なほど静かになった。　誰も答えなかった。　轟木燈夜でさえ、すぐには笑わなかった。　彼の右腕には五本指の痣が濃く浮き、袖の内側で何かが小さく蠢いている。茅森イオは失った奥歯の場所を舌で押さえ、津守怜吾は布を巻いた小指を胸元へ寄せていた。　斑鳩ちとせだけが、少女から目を逸らさなかった。　袖口の下で、赤白の組紐が脈打っている。「……何のこと？」　美怜がようやく言った。　喉が乾いていた。「四人って誰？」　少女は答えない。　口元だけが笑った。　その身体が、ふっと崩れる。　人の形を保っていた青い煙がほどけ、細い筋となって庭へ広がった。「来るな」　森部忠一が掠れた声を上げた。　地面へ片膝をついたまま、両手で胸元を押さえている。「屋敷へ入れるな」「煙をどうやって止めんだよ」　燈夜が吐き捨てる。「燃やすなって言った。器がなくなれば、戻る場所を探す」「じゃあ、あのボロ屋に戻るだけだろ」「違う。あそこは家じゃない」　森部の息が乱れる。「集めたものを置く場所だ」　青い煙が足元を通り抜けた。　冷たい。　炎から出たものとは思えないほど冷えている。　美怜の足首を撫でた一筋が、そのまま屋敷の方角へ向かった。　続いて別の筋。　さらに別の筋。　煙は細い川のように庭を横切り、開いたままの玄関へ流れ込んでいく。　戸口の暗闇が煙を吸った。　途端に屋敷の奥で、複数の戸が一斉に開く音がした。　ばん。　ばん。　ばん。　二階からも、一階からも響く。　誰もいないはずの部屋を、何人もの人間が走り回り始めた。　裸足の足音。　爪で壁を

　呼び鈴が鳴ったのは、午前七時六分だった。　鬼束美怜は洗面所の前で足を止めた。　つい数分前まで、排水口から伸びた黒髪と、勝手に始まった〈KOWASU〉の生配信を見ていた。画面の中には五人の自室を模した小さな部屋が並び、その中央にだけ、誰もいない六つ目の部屋があった。　その映像は、白い文字を残したまま突然途切れた。　ひとりぶん、あいた。　消えた画面を見つめている間に、玄関からもう一度呼び鈴が鳴る。「美怜、出て」　台所から沙和の声がした。　美怜は返事をせず、頬へ張りついていた黒髪を指先で摘んだ。歯茎の奥から伸びていたはずの髪は、いつの間にか抜け落ちている。　掌には、黒い水の筋だけが残っていた。「今行く」　玄関へ向かう。　廊下を歩くたび、床へ小さな泥の跡がついた。　裸足ではない。　足も汚れていない。　それでも、美怜の歩いたあとへ黒い足跡が一つずつ増えていく。　気づかないふりをした。　玄関のモニターを見る。　誰も映っていない。「何？」　沙和が台所から顔を出す。「宅配じゃないの？」「人いない」　美怜が扉を少しだけ開ける。　朝の湿った空気が入り込んだ。　共用廊下にも、人影はない。　足音も、エレベーターの動く音も聞こえなかった。　扉の前に、木箱が置かれている。　四十センチほどの細長い箱。　古い木で作られ、角には黒い金具が打ちつけられている。宅配便の伝票も、送り状もない。　蓋の中央へ、美怜の名前だけが書かれていた。　鬼束美怜様。　黒い墨。　まだ乾き切っていないように、文字の表面が濡れて光っている。「何それ」　沙和が背後から覗く。「知らない」「最近の撮影の物じゃないでしょうね」「違うって」「だったら触らないで。警察へ――」　美怜は箱を持ち上げた。　思ったより軽かった。　中で、かち、と硬いものが鳴る。「美怜」「私宛てなんだから見るだけ」「送り主も分からない物を家へ入れないで」「うるさいな」　言葉が強くなる。　沙和の眉が寄った。　美怜はその表情から目を逸らし、自室へ箱を運んだ。　扉を閉める。　床へ箱を置く。　金具には鍵がなかった。　蓋へ指をかける。　冷たい。　木箱なのに、冷蔵庫から出したばかりの金属へ触れたような冷気が指へ染みた。　一度だけ息を止め、開く。　中には赤い布が敷

　森部忠一が死んでから三日で、〈KOWASU〉の登録者は二十二万人増えた。　数字だけを見れば、過去最高の伸びだった。　鬼束美怜はノートパソコンの画面へ肘をつき、右手の人差し指で更新ボタンを押した。数字がまた増える。数十。更新する。さらに増える。　画面の脇では、批判の投稿が雪崩のように流れていた。　救急車を呼ぶのが遅い。 　倒れた老人の横で笑っていた。 　人として終わっている。 　あの映像を警察へ提出した。 　配信をやめろ。　美怜は唇の端を上げた。「すご。まだ増えてる」　大学近くの編集部室には、昼間だというのにカーテンが閉じられていた。机の上には飲みかけのペットボトル、ケーブル、外付けの記憶媒体、そして誰も触らなくなった五体の小型人形が並んでいる。　燃やしたはずの白い人形と同じ顔。　五人それぞれの服を着た、小さな自分たち。　美怜の人形の口には、母・沙和の奥歯が戻ったままだった。　見ないようにしている。「謝罪動画、出した方がいいんじゃない？」　茅森イオがスマートフォンを弄りながら言った。　以前なら笑いながら口にしただろう。今は、失った左下の奥歯を舌で確かめる癖がついている。唇がそちら側だけ不自然に動く。「何に謝るの？」　美怜が訊く。「森部さんのこと」「私たちが殺したわけじゃないじゃん」「でも、撮ってたし」「撮ってたら死ぬの？」　美怜は椅子を回し、カメラの方へ身体を向けた。　津守怜吾がレンズを調整している。左手の小指には黒い布が巻かれ、その下で子どもの小さな爪が生きたまま伸び続けていた。　轟木燈夜は窓際のソファへ寝そべり、右腕を腹の上へ置いている。五本指の痣は黄色く薄れていたが、時折、腕の内側を何かが移動するたび眉がわずかに寄った。　斑鳩ちとせは、一人だけ机から離れていた。　右手首にはもう赤白の組紐がない。　だが皮膚には、紐を編み込んだような赤と白の筋が残っている。「死人が出たからって幽霊が本物になったわけじゃないでしょ」　美怜は笑った。　怜吾の指が一瞬止まった。　イオも笑わない。　燈夜だけが鼻で笑った。「それ、そのまま使えるな」「何が？」「冒頭」　美怜の口角がさらに上がる。「じゃ、それでいこ」　ちとせが窓の外を見たまま言った。「森部さんが死んだ場所、まだ警察が調べてるよ」「だから繭守

　教卓の後ろから聞こえた「ひとり、たりない」という声が消えたあと、六年二組には妙な静けさだけが残った。　鬼束美怜はスマートフォンを握ったまま、教室の最後列を見つめていた。　三十二組の机と椅子。　窓際から六番目だけ、椅子が机の奥へきちんと押し込まれている。先ほどまで床へ落ちていた三十二人分の影も、今は跡形もなく消えていた。　黒板には白い文字。　まだ五人　誰も触れていない。　燈夜が消した名字も、美怜自身が書いた〈KOWASU参上〉もなくなっている。「録れてる？」　美怜が小さく訊いた。　津守怜吾は返事をせず、胸元のカメラを確認した。　赤い録画ランプは点灯している。「映像は残ってる」「じゃあいいじゃん」「何がいいんだよ」　斑鳩ちとせが振り返った。　声には、隠し切れない苛立ちが混じっていた。「今、教卓の後ろから声したよね」「だから撮れてるならいいって意味」「そういう話してない」「じゃあ何。帰る？」　美怜は口元だけで笑った。「せっかく六時六分に間に合ったのに？」「……まだ六時五分だよ」　ちとせの言葉に、全員が止まった。「は？」　燈夜が腕時計を見る。　午後六時五分三十七秒。　怜吾も自分の時計を確認する。「五分三十八秒」　美怜はスマートフォンを見た。　六時五分三十八秒。　数秒前、確かにチャイムが鳴った。　教室の時計は六時六分を示し、黒板へ《まだ五人》と書かれた。　それなのに、携帯端末の時刻はまだ六時五分台を進んでいる。「さっきのチャイム、何だったの」　イオが声を落とした。「予行演習じゃね？」　燈夜が笑った。　笑いは短かった。　教室の掛け時計を見る。　長針は一をわずかに越えた位置。　午後六時六分。　秒針はない。　だが五人の端末では、六時五分四十秒。　時間が一致していない。「こういうの、面白いじゃん」　美怜はカメラへ顔を向けた。「校舎側だけ先に六時六分になってます」　コメントが高速で流れる。　――帰れ 　――時計ずれてるだけじゃない 　――教卓の下見て 　――出席簿ない？ 　――さっきからちとせだけ時計見てない　美怜が最後の文字を読み上げる前に、ちとせが教卓へ近づいた。「これ」　教卓の棚に、分厚い冊子が入っていた。　灰色の表紙。　角が擦れ、布張りの部分には湿気による黒