Semua Bab 몰락한 상속녀, 7년 만에 첫사랑의 전속 하우스키퍼가 되었다: Bab 161 - Bab 170

“대표님, 해준이가 태어난 뒤 두 분이 함께 외출한 적 없잖습니까. 저희가 잘 보겠습니다. 저녁은 편하게 드시고 오세요.”　박현석의 제안에 이동훈까지 거들었다.　쉬는 날에도 집에 와서 해준이와 놀아 주던 두 사람이라 믿을 수 있었다.　그래도 식당으로 향하는 길에 태윤은 몇 번이나 휴대전화를 확인했다.　우리는 번화가에서 한 골목 들어간 작은 프랑스 식당에 도착했다.　덩굴이 벽을 타고 올라간 주택을 고친 곳이었다.　어두운 조명 아래 안뜰이 보이는 창가로 안내받았다.　흰 식탁보와 얇은 잔, 가지런한 식기가 놓여 있었다.　바깥 차 소리가 문 하나를 사이에 두고 멀어졌다.　식탁에 앉아 두꺼운 메뉴를 펼칠 때도 습관처럼 옆의 아이 자리를 확인했다.　의자는 둘뿐이었다.　태윤은 내가 그쪽을 보는 걸 알아챘는지 유리잔을 살짝 밀어 놓으며 웃었다.“조용하다.”“해준이를 데려왔으면 저 잔은 삼 초 만에 넘어졌겠지.”“식탁보도 금방 소스투성이가 됐을 거야.”　우리끼리 웃었다.　아이 얘기는 하지 말자고 생각했는데, 조용한 공간에 앉자마자 해준이부터 떠올렸다.　태윤은 집안일과 육아를 잠시 잊고 좋아하는 걸 주문하라며, 자신에게 너무 맡겨 두었던 것 같다고 말했다.　잔이 가볍게 부딪혔다.　식전 작은 요리로 차가운 옥수수 수프와 가리비 마리네가 나왔다.　나는 누구의 숟가락을 먼저 챙기지 않고 수프를 천천히 맛봤다.　평소에는 해준이를 먹이는 동안 내 음식이 식기 일쑤였다.　옥수수의 단맛이 입안에 남았다.　수저가 접시에 닿는 소리도 작았다.　음식을 서둘러 삼키지 않아도 되는 일이 낯설었다.　태윤과 마주 앉아 각자 한 숟가락씩 먹고 맛이 어

“우리 둘 다 영락없는 엄마 아빠가 됐네.”　내 말에 태윤이 손을 뒤집어 내 손가락을 감쌌다.“아이 없던 때로는 돌아갈 수 없겠지.”“아쉬워?”“그럴 리가. 지금이 훨씬 좋아.”　나는 접시에 남은 고기를 먹고 나서 태윤을 바라봤다.“디저트는 취소할까? 해준이 자는 얼굴 보러 가고 싶어.”　그가 잠시 멍하니 있다가 웃음을 터뜨렸다.“나도 같은 생각을 했어.”　우리는 디저트와 커피를 사양하고 자리에서 일어났다.　다소 의아한 얼굴을 한 직원이 문을 열어 주었다.　초여름의 눅눅한 밤공기가 뺨에 닿았다.　길가에 대기하던 차 뒷좌석에 나란히 앉자 태윤이 다시 내 손을 잡았다.　집으로 돌아가는 길인데도 이상하게 데이트의 끝 같지 않았다.　차창 밖 가로등이 지나갈 때마다 그의 얼굴이 잠깐씩 밝아졌다.　태윤의 엄지가 내 손등을 느리게 쓸었다.　아이를 보러 서두르는 길이라는 걸 알면서도, 맞닿은 손에서 아직 식당에 남겨 두고 온 둘만의 온기가 느껴졌다.　나는 손가락을 조금 더 깊이 얽었다.　늦여름 어느 밤, 세 살 해준이가 침대 한가운데를 차지했다.　아기 때보다 잠버릇이 더 거칠어졌다.　잠들 때는 분명 내 옆에 나란히 누웠는데, 한밤중에는 침대 한가운데를 가로질러 누워 있었다.　작은 발꿈치가 내 옆구리를 찼다.　이불을 덮어 주면 금세 다시 걷어찼다.　요 며칠 몸이 무겁고 자꾸 졸린 탓에 몸을 피하는 것조차 귀찮았다.　방 안에는 침대 옆 작은 등만 켜져 있었다.　해준이는 입을 조금 벌린 채 편안하게 숨을 쉬었다.　이불을 다시 배까지 끌어올려 주었지만, 머지않아 또 차 버릴

　태윤의 손이 내 뺨을 감쌌다.　그가 이마를 맞댄 채 속삭였다.“네가 없었다면 난 아직도 텅 빈 괴물이었을 거야.”“괴물이라고 하지 마.”“사실이야. 네가 날 다시 사람답게 살게 했어.”　입술이 가볍게 닿았다 떨어졌다.　해준이를 깨우지 않으려는 듯 태윤은 목소리도 낮췄다.“나를 아빠로 만들어 줘서 고마워.”　가슴이 뜨거워졌다.　오늘 낮부터 언제 말을 꺼낼지 고민하던 일이 떠올랐다.　계속 나른하고 생리가 늦어져, 해준이가 낮잠 든 사이 사 온 임신 테스트기를 써 봤다.　작은 창에 선명한 줄이 두 개 나타났다.　병원에서 확인한 다음 말할까 싶었지만, 지금이라면 그와 함께 기뻐하고 싶었다.　해준이가 태어났을 때만 해도 아이를 다치게 할까 봐 안는 것조차 두려워했던 사람이었다.　지금은 잠든 아들을 능숙하게 눕히고 이불을 덮어 준다.　둘째라는 말을 들으면 어떤 얼굴을 할까.　놀라서 아무 말도 못 할지, 내 몸부터 걱정할지.　종이봉투에 넣어 둔 테스트기를 꺼내 보여 주지 않아도, 막상 입을 열면 알 수 있을 것 같았다.“태윤.”“왜?”“해준이 요즘 말이 부쩍 늘었지? 어린애들 만나면 장난감도 빌려 주고.”　며칠 전 공원에서도 해준이는 저보다 어린아이에게 장난감을 내밀었다.　자기 것은 꼭 쥐고 놓지 않던 아이가 어느새 그렇게 하고 있었다.　태윤은 영문을 모른 채 잠든 아들 쪽을 한 번 봤다.“말대꾸도 늘었어.”“그 연습을 해 볼 일이 생길지도 몰라.”　태윤이 영문을 모르겠다는 듯 나를 봤다.　

　저녁을 먹고 나서 해준이는 거실 바닥에 앉아 블록을 쌓고 있었다.　세 층쯤 올리면 무너졌고, 그때마다 소리까지 내며 아쉬워했다.　설거지를 마친 태윤이 문가에서 나를 봤다.　나는 해준이 옆에 앉았다.“해준아. 엄마 배에 아주 작은 아기가 있어.”　아이는 내 배와 태윤의 얼굴을 번갈아 보았다.“어디?”“아직 너무 작아서 안 보여.”　해준이가 내 옷자락을 들어 올리려 하자 태윤이 옆으로 와 앉았다.“네 동생이야.”“내 거야?”“네 동생이지. 해준이가 먼저 태어났고.”　해준이는 잠시 생각하다가 자리에서 벌떡 일어났다.　블록 뒤에 있던 빨간 소방차를 찾아 두 손으로 안고 왔다.　잘 때도 머리맡에 두는 차였다.“아기한테 빌려줄게.”“아직 가지고 놀진 못해.”“그럼 여기 놔둘래. 조금은 망가뜨려도 돼.”　태윤은 떨어지려는 사다리를 바로 세워 주다가 코끝을 손가락으로 눌렀다.　나는 해준이를 끌어안았다.　밤이 되자 아이는 내 배 앞에 차를 다시 두고 “잘 자”라고 인사했다.　그 뒤로 아침마다 “아기 아직 있어?” 하고 물었다.　태윤은 그 모습을 영상으로 찍었다.　화면 한쪽에 내 헝클어진 머리까지 들어가 항의했지만, 자른다던 그는 그대로 저장했다.“나중에 아기한테 보여 주려고. 태어나기 전부터 해준이가 기다렸다는 걸.”　며칠 뒤 밤에는 소방차를 해준이 베개 곁으로 돌려놓았다.　내일 아침 아기가 가져갔다고 화낼지 모른다는 태윤의 말에 웃음이 났다

　임신 후기가 되자 몸을 굽히는 일도 힘들었다.　어느 아침, 떨어뜨린 숟가락을 주우려는데 해준이가 식탁 밑으로 들어가 먼저 꺼냈다.“엄마, 내가 할게. 나 다 컸잖아.”“고마워. 덕분에 살았어.”　나는 의자에 앉아 아이의 뺨에 붙은 빵 부스러기를 떼어 주었다.“해준이도 엄마한테 해 달라는 거 있으면 말해. 앉아서 안아 주는 건 할 수 있어.”“다 컸는데도?”　양팔을 벌리자 아이는 잠깐 복도를 보더니 내 무릎에 옆으로 올라앉았다.　배를 누르지 않으려 애쓰는 모습이 보였다.　커피를 들고 들어온 태윤이 말했다.“나도 안아 달라고 할 때가 있는데.”“말하면 되잖아.”“그럼 말하면 해 줘?”　해준이가 깔깔 웃었다.　그날 밤에는 아이가 잠들기 전 갑자기 울었다.“나 아기 싫어. 엄마 아빠가 아기만 좋아하잖아.”　태윤이 말하려는 걸 내가 소매를 잡아 막았다.　해준이에게 아직 할 말이 남은 것 같았다.　무릎으로 끌어안고 등을 쓰다듬는 동안 아이는 한참 울었다.　울음이 잦아들자 내 배를 한 번 만졌다.“그래도 조금은 와도 돼.”“응.”　나는 웃거나 더 설득하지 않았다.　다음 날 해준이는 어제 일을 잊은 듯 시리얼을 먹으며 콧노래를 불렀다.　유치원에서 돌아와 둘이 쿠키를 만들자고 하니 곧장 좋다고 했다.　반죽을 만지느라 손과 옷이 밀가루투성이가 됐지만, 첫 번째로 구운 건 아빠 접시에 올려놓았다.　귀가한 태윤이 별 모양인지 알아보기 힘든 쿠키를 오래 바라봤다.“안 먹