Semua Bab 몰락한 상속녀, 7년 만에 첫사랑의 전속 하우스키퍼가 되었다: Bab 171 - Bab 180

　검진실의 푸른빛이 강태윤의 얼굴에 닿았다.　의사가 초음파 화면을 가리키며 웃었다.“딸이에요. 지금까지는 아주 건강해 보입니다.”　태윤은 무릎 위에서 깍지 낀 손을 조금 더 세게 쥐었다.　돌아오는 차 안에서도 말이 없기에, 나는 조심스레 물었다.“딸이라서 싫어?”“그 반대야.” 그는 봉투 밖으로 비죽 나온 초음파 사진을 만지다가 손을 멈췄다.“해준이처럼 안아도 되는 거지?”“아기인데 당연하지.”“딸이잖아.”　얼굴도 보지 못한 아이를 벌써부터 어려워하는 모습에 웃음이 났다.　그런데 그의 걱정은 거기서 끝나지 않았다.　언젠가는 남자가 접근할 거라고, 열여덟 해쯤은 금방 지나간다고 했다.　그날 저녁 동생이 생긴다는 말을 들은 해준이는 두 팔을 벌려 아기가 얼마나 작을지를 보여 주더니 씩씩하게 말했다.“내가 지켜 줄 거야!”“네가?”“응. 난 크니까.”　태윤이 아들의 두 팔 사이에 자기 손바닥을 넣자, 해준이는 더 작아야 한다며 손을 모았다.　나는 배를 쓰다듬으며 둘을 지켜봤다.　딸을 제대로 안을 수 있을까 두려워하던 사람이 해준이의 설명을 한마디도 놓치지 않고 듣고 있었다.　그날 밤 태윤은 여학교가 나을지까지 따졌다.　남녀공학에는 남자애들이 있다고 하기에, 나는 세상 어디에나 남자는 있다고 답했다.　먼저 기저귀와 밤잠부터 생각하자고 했지만, 그는 창밖의 어두운 정원을 보며 중얼거렸다.“언젠가 집을 떠나도, 방은 남겨 둘 거야.”　유리에 비친 얼굴이 잠깐 쓸쓸해 보였다.　해준이가 자기 방

　예정일을 일주일 앞둔 밤, 잠이 오지 않아 거실로 내려왔다.　시계 초침이 유난히 크게 들렸다.　태윤은 내가 빈자리를 남겼다는 걸 알아챘는지 곧 따라 내려와 담요를 가져왔다.“깨웠어?”“옆이 비었는데 모를 리가.”　나는 그의 어깨에 기대었다.　두 번째라 조금 덜 무서울 줄 알았다는 말이 생각보다 작게 나왔다.　태윤도 그렇다고 했다.　해준이를 낳을 때는 내가 두려움을 하나 말하면 그가 준비할 일 열 가지를 늘어놓곤 했다.　오늘은 등을 감싼 손만 따뜻했다.“이음이가 아빠를 닮으면 큰일이겠어.”“해준이랑 둘이 널 두고 다투겠군.”　진지한 얼굴이 우스워 웃으려는 순간 배 안쪽이 조여 왔다.　그의 셔츠를 움켜쥐었다.　태윤은 곧바로 병원에 전화하려 했지만, 나는 소매를 잡아당겼다.“잠깐만. 얼마나 갔는지 봐 줘.”　수십 초 만에 통증이 가라앉았다.　가진통일 수도 있다고 하자 그가 휴대전화에 시각을 적었다.　나는 회사 일보다 꼼꼼하다고 놀렸다.“회사는 날 대신할 사람이 있어.”　태윤은 다음 통증을 기다리며 한 번도 자리를 뜨지 않았다.　아프지 않으니 먼저 잠이 밀려왔다.　다시 아프면 깨울 테니 옆에 있어 달라고 하자, 그제야 휴대전화를 넣었다.　내밀기 전에 바지에 한 번 닦은 손은 여전히 조금 젖어 있었다.　침대에 누울 때까지 그는 등을 받쳐 주었다.　거실 창밖으로 차 한 대가 지나가고, 냉장고가 내던 낮은 소리가 멎었다.　그는 그 소리까지 듣고 있는 사람처럼 등을 꼿꼿이 세웠다.　나는 잡은 손을 놓지 않은 채 그를 데리고 방으로 돌아갔다.&ld

　퇴원하고 현관문을 열자 거실 입구에 색종이 고리가 걸려 있었다.　고리의 크기도 높이도 제각각이었다.　그 아래에서 해준이가 뛰어나왔다.“엄마, 어서 와!”　태윤은 이음이를 안은 채 문턱 앞에서 발밑을 살피고, 아기 머리를 가슴 쪽으로 바짝 당긴 뒤 들어왔다.　해준이가 아빠를 올려다보았다.“아빠, 잘 안아?”“그럼.”“근데 어깨 딱딱해.”　태윤의 미간에 주름이 생겼다.　나는 웃으며 소파에 앉았다.　오후에는 이음이가 울기 시작하자 해준이도 내 품에 안기겠다고 했다.　혼자서 둘을 안을 수는 없었다.“내가 이음이 볼게.”　태윤이 딸을 안고 거실을 천천히 돌았다.　나는 오랜만에 해준이를 두 팔 가득 끌어안았다.　아이가 가슴에 얼굴을 묻었다.“엄마, 이음이한테 갈 거야?”“지금은 여기 있을 거야.”　태윤은 딸을 달래다 말고 소파 앞에 섰다.　자기도 앉고 싶다는 말에 해준이가 잠깐 망설이다 자리를 비켜 주었다.　그래도 내 옷소매는 놓지 않았다.　네 사람이 앉으니 익숙하던 소파가 좁아졌다.　기저귀를 갈 때는 해준이가 아빠의 손을 들여다보았다.“테이프 반대야.”“그걸 네가 어떻게 알아?”“엄마가 가르쳐 줬어.”　태윤은 말없이 테이프를 다시 붙였다.　밤에는 해준이가 전에 아빠와 만든 발판에 올라 스스로 손을 씻었다.　태윤은 이음이를 안고 뒤에 서 있었다.　거울 속에서 눈이 마주치자 해준이가 거품 묻은 손을 흔들었고, 물방울이 아빠의 소매에 튀었다

　샛별유치원으로 해준이를 데리러 간 날, 아이의 걸음이 평소와 달랐다.　연한 하늘색 원복 앞에는 검은 진흙과 물감이 묻었고, 품에 안은 도화지는 가장자리가 찢긴 채 한가운데 신발 자국이 찍혀 있었다.　가까이 가서 무릎을 굽혔다.“다친 데는 없어? 옷은 어떻게 된 거야?”“내가 넘어졌어. 물감 물을 들고 있다가…… 그림도 떨어뜨렸는데, 사람들이 밟았어.”　해준이는 종이를 등 뒤로 숨기며 억지로 웃었다.　작은 손에 묻은 빨강과 파랑 물감은 이미 마르고 갈라져 있었다.　넘어졌다는 말과 달리 눈은 다른 사람을 걱정하는 듯했다.　그림 가운데 선명한 신발 밑창 자국이 왜 남았는지 묻고 싶었다.　그래도 아이가 입을 다물기로 한 이유를 모르는 채 몰아세울 수는 없었다.　나는 묻고 싶은 말을 삼키고, 다치지 않아 다행이라며 함께 빨자고 했다.“해준 어머님.”　뒤에서 하이힐 소리가 가까워졌다.　학부모 모임을 이끄는 이수정 씨였다.　아이가 혼자 뛰다 넘어져 물감 통을 엎었다고 자기 아들에게 들었다며, 해준이의 행동까지 빈정거렸다.　곁에 서 있는 이건우는 구김 없는 원복을 입고 바닥만 보고 있었다.　건우의 검은 구두 옆면에 붉고 푸른 물감이 조금 묻어 있었다.　원복에는 주름 하나 없었는데 신발에만 그 자국이 있었다.　해준이는 그 신발을 보며 아무 말도 하지 않았다.　건우 역시 어머니의 말에 고개를 끄덕이지 않았다.　양손을 몸 옆에 붙이고 숨소리도 내지 않는 아이의 얼굴을, 수정 씨는 한 번도 돌아보지 않았다.　나는 해준이의 어깨를 감싸고 그녀에게 답했다.“해준이가 일부러 남 탓을 할 아이는 아니에요. 옷은 빨면 됩니다.”　수

　태윤은 세면대 가장자리에 해준이의 그림을 내려놓았다.　밟혀 구겨진 종이 모서리를 손가락으로 누르고 있었다.“건우가 일부러 그랬던 게 아니잖아. 집에서 시킨 거겠지.”　그의 목소리는 낮고 단단했다.“내일 이동훈에게 알아보라고 할게. 그 집 아버지가 어디에 기대고 있는지, 거래처가 어딘지 전부. 내 가족을 건드린 대가로 그 회사도, 사회적 지위도 무너뜨리겠어.”“태윤, 잠깐.”　내가 팔을 붙잡자 그의 손가락이 그림에서 하나씩 떨어졌다.“나도 화가 나. 그런데 그 사람 회사를 무너뜨리면, 집에 돌아가서 누구에게 화풀이할까?”　유치원에서 본 건우의 어깨가 떠올랐다.　엄마에게 잡혔을 때도 소리 하나 내지 못했던 어깨.　해준이가 집에 가져온 그림을 처음 봤을 때, 나도 당장 그 집에 찾아가고 싶었다.　태윤의 화가 낯설지 않았다.　다만 건우는 아빠가 회사에서 무슨 일을 겪었는지 알 수도, 그 화를 피해 갈 수도 없는 아이였다.“해준이가 감싸 준 아이를 더 위험하게 만들고 싶지 않아.”“그럼 우리 아들이 다친 건 그냥 넘기라고?”“그럴 리가.”　나는 종이를 한 번 보고 태윤의 팔을 다시 쥐었다.“우선 수정 씨를 만나 볼게. 건우를 데려가던 그분도 겁에 질려 있었어.”　태윤은 한참 내 손을 내려다봤다.　수도꼭지에서 떨어진 물방울이 세면대의 남은 거품을 터뜨렸다.“혼자 가지 마. 필요한 일이 생기면 박현석 실장과 변호사를 부르고, 나한테도 바로 말해.”“응.”“다른 집 일까지 네가 떠안을 생각이야?”