Semua Bab 몰락한 상속녀, 7년 만에 첫사랑의 전속 하우스키퍼가 되었다: Bab 181 - Bab 190

“만지지 마!”　이수정 씨가 남자의 팔을 밀쳐 냈다.　숨을 몰아쉬면서도 뒤로 물러서지 않았다.“당신 비위 맞추느라 숨죽이고 사는 거, 이제 그만할 거야. 건우까지 그렇게 살게 둘 수 없어.”　그녀가 테이블의 휴대전화를 들었다.　유치원에서 남편이 자신을 때리는 영상이 화면에 떴다.“경찰에게도 얘기했지. 안 돌아가. 오늘 일도 말할 거야. 건우에게도 나에게도 다가오지 마.”　남자가 달려들려는 순간, 라운지 입구에서 태윤의 목소리가 들렸다.“거기서 떨어져.”　급하게 왔는지 검은 재킷의 어깨가 숨에 따라 오르내렸다.　태윤은 먼저 내 팔과 수정 씨의 얼굴을 살핀 뒤 남자 앞에 섰다.“대표님, 오해입니다. 아내가 폐를 끼쳤다고 해서…….”“거래 얘기라면 이미 검토가 끝났습니다. 제안은 받지 않겠습니다.”　남자의 입가가 떨렸다.“다시 한번 고려해 주시면…….”“그보다 그분에게서 물러나세요. 경찰에 유치원 일을 어떻게 설명했는지 기억하십니까? 여기서도 같은 일을 하실 겁니까?”　경비원들이 다가왔다.　남자는 선물 상자를 그대로 두고 그들에게 이끌려 나갔다.　수정 씨는 그의 등이 보이지 않을 때까지 몸을 굳히고 있었다.　태윤이 와서 문제가 해결된 건 아니었다.　남자를 막은 건 경비원들이고, 떠나겠다고 직접 말한 건 수정 씨였다.　태윤은 내게 괜찮은지 작은 목소리로 물었다.　나는 대답 대신 그녀 쪽을 보았다.　다시 피아노 소리가 들리자 그녀는 주저앉았다.　얼굴을 가리고 어린아이처럼 울었다.&l

　지하 4층 전용 주차장에는 차 몇 대만 일정한 간격을 두고 서 있었다.　엘리베이터 문이 닫히자 지상의 소란도 끊겼다.　배관을 따라 늘어선 희미한 조명이 검은 차체 위로 길게 번졌다.　사람이 보이지 않았다.　공조기가 멀리서 낮게 울었다.　나는 시계 상자가 든 종이 가방의 손잡이를 고쳐 쥐었다.　조용해서 내 발걸음이 필요 이상으로 크게 들렸다.　구두 굽이 콘크리트를 두드렸다.　차를 부를까 하다가, 몇 걸음 앞에 세워 둔 내 차로 향했다.　어쩐지 공기가 차가워 스카프를 당겼다.　딸깍, 딸깍.　내 발소리 뒤로 조금 늦은 소리가 따라왔다.　멈추자 그 소리도 멈췄다.　넓은 곳이라 울리는 것일 뿐이라고 생각하며 다시 걸었다.　이번에는 발소리가 점점 가까워졌다.　차까지 몇 걸음.　가방 속 열쇠를 쥐려는 순간 등 뒤에서 남자의 목소리가 들렸다.“강태윤 아내는 팔자도 좋군.”　돌아보니 맞지 않는 정장을 입은 남자가 서 있었다.　머리카락이 이마에 붙어 있고, 손에는 꺾인 담배가 들려 있었다.　얼굴이 낯익은 것 같으면서도 바로 떠오르지 않았다.“누구시죠?”　차와 엘리베이터 중 어느 쪽이 가까운지 재고 있었다.　남자는 내 질문에 비웃음을 흘렸다.“유치원에서 멋대로 찍고, 내 아내에게 쓸데없는 생각을 넣어 준 여자 얼굴을 내가 잊겠어?”　건우 아버지.　샛별유치원 앞에서 수정 씨의 뺨을 때리고, 라운지에서는 목을 잡았던 남자였다.　지금은 그때의 말끔한 모습도 없었다.　닳은 구두와 얼룩진 넥타이, 눈 밑의 깊은 그늘.　술 냄새가 가까워졌다.“그 영상 때문에 경찰이 끼어들고 변호사까지 왔어.

　이음이가 소파를 붙잡고 서기 시작한 뒤로 거실은 바빠졌다.　작은 발이 바닥을 두드릴 때마다 해준이가 뒤를 따라다녔다.“넘어져, 이음아.”　태윤은 모서리마다 보호대를 붙이고 낮은 탁자까지 치웠다.　내가 안전 교육장 같다고 하자 진지한 얼굴로 말했다.“넘어질 곳을 줄인 거야.”　어느 오후, 이음이가 소파에서 손을 뗐다.　한 발을 내디딘 뒤 그대로 주저앉았다.　태윤의 손이 먼저 나갔지만, 딸은 울지 않았다.　매트를 짚고 몇 번 미끄러진 끝에 혼자 다시 일어섰다.“안 일으켜 줘도 되는 거야?”“응. 다시 해 보려나 봐.”　이음이는 아빠 쪽을 돌아봤다.　태윤이 바닥에 앉아 팔을 벌렸다.“이음아. 이리 와.”　딸은 아빠 얼굴과 바닥을 번갈아 보고, 잡았던 천을 다시 만졌다.　태윤은 더 부르지 않고 기다렸다.　해준이가 내 무릎에 기대 속삭였다.“아빠 숨 안 쉬어.”　태윤의 눈썹이 움직였다.　나는 웃음을 참느라 해준이의 손을 잡았다.　소파 모서리 보호대가 조금 삐뚤었는데, 태윤은 접착력이 약해진다며 다시 붙이는 것도 막았었다.　그 아래서 딸의 발이 바닥을 더듬었다.　손가락이 천에서 떨어졌다.　한 발, 두 발, 세 발.　맨발이 바닥에 붙었다 떨어지는 소리가 들렸다.　이음이는 휘청일 때마다 발가락을 벌렸다.　거실이 갑자기 조용해졌다.　나는 해준이가 내 옷을 당기는 힘으로 그 아이도 숨을 참고 있다는 걸 알았다.　태윤은 팔을 뻗은 채 움직이지 않았다.“아빠.”　태윤의 얼굴이 무너졌다.　마

　이음이가 두 살을 넘기자 해준이와 자주 다퉜다.　이날은 해준이가 아끼는 빨간 소방차가 원인이었다.　둘이 양쪽에서 잡아당기자 사다리가 휘었다.“내 거야!”“이음이 거!”“부러지겠다. 잠깐 놓자.”　내가 무릎을 꿇자 해준이가 손에 힘을 조금 뺐다.　태윤도 이음이에게 말했다.“오빠 거야. 빌리고 싶으면 물어봐.”　입술을 삐죽거리던 딸과 해준이는 한동안 말다툼을 했다.　그러다 해준이가 차체를 쥔 채 말했다.“같이 하면 돼. 내가 차 운전할게. 이음이는 소방관.”　이음이가 인형을 들고 달려갔다.　몇 분 전의 싸움은 없었던 듯했다.　태윤과 나는 동시에 소파에 주저앉았다.　붉은 소방차가 거실을 지나갈 때 우리는 다리를 들어 길을 비켰다.　태윤에게도 예전에 그 장난감을 빌려주지 않았다고 말하자 그는 못마땅한 얼굴을 했다.　이제 두 아이가 함께 놀 때만 상자 한가운데에 놓는 차였다.　그날 저녁에는 해준이가 아빠 서재에서 만년필을 빌려 달라고 했다.　태윤은 처음엔 안 된다고 했다가 뚜껑을 잠근 채 손에 쥐여 주었다.“책상 위에서만.” 해준이는 금빛 펜촉을 보고 싶어 했지만 뚜껑을 열 수 없다는 걸 알고 돌려줬다.　태윤은 펜을 받으며 아들의 머리를 헝클었다.　소방차에도, 자기 물건에도 같은 규칙이 필요하다는 걸 둘 다 알게 된 듯했다.　다음 날에는 종이가 찢어지는 소리가 났다.　해준이가 유치원에서 만든 왕관의 별을 이음이가 뜯어 놓았다.“이음이 싫어!”　이음이가 울었다.　해준이는 찢어진 자리를 붙들고 입술을 깨물었다.　별 모서리를

　초등학교 입학을 앞두고 해준이가 메고 갈 책가방을 사러 갔다.　가게에 들어서자 새 가방의 원단 냄새가 났다.　벽에 줄지어 걸린 여러 색의 가방을 올려다보느라 아들은 입구에서 한동안 움직이지 않았다.　태윤의 태블릿에는 소재와 무게, 수선 조건을 비교한 표가 있었다.　읽기 시작했지만 해준이는 벌써 진열대 앞으로 가 있었다.　내가 소매를 당기자 그제야 따라왔다.　직원이 가방을 메어 주자 해준이는 거울 앞에서 몸을 틀어 뒤를 보려 했다.　가방이 흔들릴 때마다 어깨끈이 미끄러졌다.　태윤은 어깨끈과 지퍼가 튼튼한지를 따지고 있었지만, 아들은 이미 자기에게 어떤 모습으로 보이는지를 먼저 보고 있었다.　해준이는 빨간색, 파란색, 초록색을 하나씩 메어 본 뒤 검은 가방 앞에 섰다.　장식이 거의 없는 평범한 모양이었다.　태윤이 눈여겨보던 것과도 달랐다.“이거.”“이쪽 가죽은…….”　해준이가 어깨끈을 꼭 쥐고 한 발 물러났다.　태윤은 말을 멈췄다.“무겁지 않아? 좀 걸어 봐. 등에 닿는 데도 봐야지.”　해준이는 가게를 한 바퀴 돌았다.　돌아와서도 벗지 않자 태윤이 어깨끈을 맞춰 주었다.“이걸로 주세요.”“아빠, 내가 고른 거 멋있어?”“잘 어울려.”　태윤은 한동안 아이의 작은 등을 보고 있었다.　저 등을 앞으로 여섯 해 동안 학교로 보내야 한다고 생각하자 나도 목이 메었다.　아직 가방이 등에 비해 커 보였다.　가방을 상자에 넣기 직전 해준이가 한 번만 더 만져 보겠다고 손을 뻗었다.　직원이 기다려 주자 검은 원단을 손끝으로 쓸고 민망한 듯 손을 거