All Chapters of 八年前に死んだ私と再会した彼が、今度こそ私を手放さない: Chapter 31 - Chapter 40

翌日の午後、海辺の広場には、制作準備のために数人の関係者が集まっていた。空は薄く曇り、海の青には灰色が混じっている。風は昨日より弱く、広場へ運ばれてくる潮の匂いも柔らかかった。中央に立つ大きな黒板は、光を吸い込むように黒い。その前に、エマは一人で立っていた。手には、担当者から渡された会場図とメモ用紙。まだチョークには触れていない。黒板を正面から眺めたあと、数歩右へ移る。少し立ち止まり、今度は左へ。それから広場の入口まで下がり、黒板と海を一つの景色として見直す。玲は、財団の担当者と話しながら、その動きを静かに追っていた。エマは、同じ場所へ留まらない。歩く人の視線を確かめるように、何度も位置を変える。正面。斜め。遠く。近く。時には黒板へ背を向け、海を見る人間がどのタイミングで絵の存在に気づくのかまで確かめているようだった。「朝倉さん、設置位置で何か気になる点がありますか？」地域企画の担当者が声をかける。エマは会場図から顔を上げた。「大きな問題はありません。ただ、正面だけを基準に構成を決めない方がいいと思います」「正面だけ？」「ここを通る人の多くは、黒板へ真っすぐ向かってくるわけではないので」エマは広場の入口を指した。商店街から来る人。倉庫街から歩いてくる人。海岸沿いの道を通り、防波堤の方から近づく人。それぞれ、最初に目へ入る部分が異なる。「中央に強いものを置きすぎると、横から見た時に、そこへ辿り着くまで何もない時間が長くなります」担当者は黒板を見た。「余白が多すぎるということですか？」「余白は必要です」エマは短く答えた。「ただ、視線が止まる場所と、次へ動く理由は、端からも作った方がいいです」玲の意識が、その言葉へ引かれた。簡潔で、説明しすぎない。けれど、ただ絵が上手いだけの人間から出る言葉ではなかった。作品を一枚の平面としてではなく、見る人間がどう近づき、どこで足を止め、どの順番で画面を受け取るのかまで考えている。展示空間を知っている者の視点だった。担当者も同じことを感じたのか、感心したように笑った。「朝倉さん、さすがですね」エマの表情が僅かに固くなる。褒められたことへの戸惑いを隠すように、すぐ会場図へ目を落とした。「大きいものなので、見え方が変わるだけです」「それにしても、私は正面

「無理であれば、ほかの方にお願いしましょうか」担当者がそう提案すると、エマはほとんど間を置かなかった。「はいぜひ、そうしてください」穏やかな返事だった。けれど、その声には隠しきれない安堵が混じっていた。机の上には、複数のメーカーから取り寄せたチョークが並んでいる。太さや硬さ、発色、粉の飛び方を確かめるため、黒板へある程度の面積を描く必要があった。題材は何でもいい。描き終えれば、すぐに水で消す。写真も画材検証の記録として数枚残すだけで、作品として公表する予定はない。それでもエマは、自分の手で描くことだけは避けたがっていた。「では、事務局のデザイナーに——」「すぐに消しますので」玲の声が、担当者の言葉へ重なった。周囲にいた人々が、一斉に玲を見る。玲自身も、口を挟んでから、自分が何をしたのかに気づいた。エマが描く姿を見たい。その欲求が、考えるより先に言葉になっていた。「発色を確認するための試し書きですよね」玲はエマを見た。「一度、描いてみていただけませんか」声は静かだった。命じたつもりはない。それでも、神崎財団はこの企画の主要な出資者だ。玲の言葉を、単なる個人的なお願いとして受け取ることは難しい。エマの瞳に、わずかな警戒が浮かんだ。玲はその変化を見た瞬間、胸の奥に苦いものを覚えた。財団の力を使いたくはなかった。本人の意思を最優先するよう、事務局へ伝えたのも玲だった。望まないことをさせれば、エマはさらに距離を取る。それも分かっている。それなのに。ほかの人間が描くと決まろうとした瞬間、止めずにはいられなかった。エレナの面影を確かめたいからではない。朝倉エマが何を描くのか。まだ存在しないその絵を、どうしても見たかった。八年間、玲が求めてきたのは、すでに失われたものばかりだった。エレナの作品。消えた最後の一枚。取り戻せない時間。今、胸に生まれているのは、それとは違う欲だった。これから生まれるものを見たい。目の前にいる女性の、次の一手を知りたい。そのために立場をわずかに使ってしまった自分へ、玲自身がいちばん驚いていた。「もちろん、無理にお願いするつもりはありません」遅れて言葉を添えた。けれど、一度向けた期待までは取り消せない。エマはしばらく玲を見つめていた。琥珀と淡い茶色の中に、光を受け

ただの黒板だった。 海辺の広場に置かれた、いずれ雨に濡れ、誰かの手で消される大きな黒い板。 作品として残るわけではない。 自分の名前が添えられることもない。 発色とチョークの質を確かめるために、ほんの少し描いただけだった。 それなのに。 一度線を引き始めると、エマは手を止められなかった。 白いチョークを置いた瞬間、黒板の奥に海が見えた。 灰色を重ねれば、遠くの雲が水面へ落とす影が浮かんだ。 青の中へ薄い緑を混ぜれば、この町へ来てから何度も見てきた、名前をつけられない色になった。 次に何を置くべきか、考える必要はなかった。 指が知っていた。 目が先に選んでいた。 八年間、描かない時間を積み重ねても。 身体の中に残ったものは、消えていなかった。 むしろ。 描かずに見てきた時間が、以前とは違う海を作った。 エレナが描いていた海ではない。 朝倉エマとして、この町で暮らした自分が見てきた海。 漁へ出た船が戻る場所。 子どもたちが防波堤から覗き込む水面。 奏が店を開ける朝に、窓の向こうで光る海。 誰かの生活を受け入れている景色。 その海を、ほんの十分ほどで黒板へ引き出してしまった。 エマは、自分の手を見た。 指先には白と青の粉が残っている。 久しぶりに、描いたあとの熱が身体の奥にあった。 呼吸は落ち着いている。 それでも、胸の内側だけが速く動いていた。 描けたことへの安堵。 人前で描いてしまった恐怖。 周囲の視線を集めたことへの後悔。 そして。 ずっと自分を見ていた玲の存在。 エマは、黒板から目を離したあとも、玲の視線を意識していた。 彼は何も言わなかった。 誰よりも長く絵を見ていたにもかかわらず、すぐに近づいて感想を伝えることもしない。 少し離れた場所に立ったまま。 黒板と。 エマ自身を。 交互に見ていた。 あの目を、エマは知っている。 昔。 玲が作品へ強く惹かれた時にも、同じように口数が減った。 すぐに評価を言葉へしない。 画面の前に立ち、色が置かれた順番まで辿るように見つめる。 エレナが先に耐えられなくなり。 『何か言って』 と求めて、ようやく玲が口を開いた。 今日の玲も、よく似ていた。 だからこそ、落ち着かなかった。 エマとして描いたものを。 玲がどのように見たのか

「僕が、あなたを知りたいのです」 言葉にしてからも、玲は目を逸らさなかった。 海辺の広場には、片づけを始めたスタッフたちの声が遠く響いている。 先ほどまで黒板に描かれていた海はすでに洗い流され、濡れた黒い面だけが夕方の光を鈍く反射していた。 エマは、すぐには何も答えなかった。 頬へかかった短い髪を耳へかけたまま、指先を止めている。 玲の言葉を拒むべきか。 聞かなかったことにするべきか。 その答えを探しているように見えた。 少し離れた場所にいた加瀬も、珍しく表情を隠しきれていなかった。 玲が自分から女性へ食事を持ちかけたことにも驚いただろう。 断られたあとも、また会うために予定を動かしていることにも。 そして今。 人を知りたいと、これほどまっすぐ口にしたことに、何より驚いている。 玲自身も、冷静に考えれば同じだった。 八年間。 誰かに自分から近づく必要を感じたことはなかった。 仕事であれば、必要な情報だけを得る。 人との関係も、求められれば応じ、必要がなくなれば静かに離れる。 相手が玲へ何を期待しているかは分かっていた。 それでも、知りたいとは思わなかった。 朝倉エマに対してだけ。 言葉が止まらなかった。 海の色をどう見ているのか。 なぜ子どもたちの線を奪わないのか。 なぜ描けるのに隠すのか。 なぜ近づくたびに半歩だけ距離を取るのか。 一つ知るたび、次が足りなくなる。 言わずにはいられなかった。 それだけだった。 玲は、その感情を必要以上に大きなものとして捉えなかった。 興味を持った。 だから、知りたいと伝えた。 自分の中では、ただその事実を淡々と処理していた。 エマが再び距離を取ることも、想像はできていた。 彼女はこれまでずっとそうしてきた。 必要な言葉には答える。 けれど、その先へは入れない。 玲が一歩近づけば、気づかれないほど自然に一歩分の余白を作る。 今も。 エマは身体を引いてはいない。 それでも、視線だけが僅かに遠ざかった。 「私は」 ようやく声が落ちた。 いつもの穏やかな調子だった。 「神崎さんが興味を持つような対象としては、つまらない人間ですので」 謙遜の形を借りた拒絶だった。 自分には知る価値がない。 だから、これ以上近づく必要もない。 そう線を

それから一週間。 玲がカフェへ姿を見せることはなかった。 フェスティバルの打ち合わせには神崎財団の担当者だけが参加し、必要な確認もすべて事務局を通して行われた。 エマへ直接連絡が来ることもない。 『僕が、あなたを知りたいのです』 海辺の広場で告げられた言葉も、日が経つにつれて少しずつ現実味を失っていった。 あの時は、久しぶりに自分から食事へ誘った相手に断られ、興味を刺激されていただけなのかもしれない。 あるいは、描けるはずのない女が絵を描いたことへ、一時的に関心を持っただけ。 玲にとっては、いくらでも新しい刺激がある。 東京へ戻れば、仕事も人も、美術品も途切れない。 港町のカフェで働く女へ、いつまでも時間を使う理由はない。 そう考えれば、呼吸が少し楽になった。 朝はカフェへ行き、奏と開店準備をする。 常連客へコーヒーを運び、昼を過ぎれば子どもたちが顔を出す。 商店街を歩けば、八百屋から余った野菜を渡され、港で働く人から天気の話を聞く。 変わらない日常。 三年間かけて馴染んだ、自分の生活。 玲が現れる前と同じ時間が戻ったことに、エマは安堵していた。 同時に。 その安堵の中へ、ごく薄い物足りなさが混じっていることには、気づかないふりをした。 玲が来ないかどうかを、一日に一度は考えてしまう。 店の扉が開いた時、聞き覚えのある低い声を無意識に探す。 窓の外の海が銀色に見える日は、玲がこの色に気づくだろうかと思う。 それは恋ではない。 過去の愛情が戻ったわけでもない。 ただ。 自分の言葉を思いがけないほど真剣に受け取り、見えていなかった色を探そうとした人の存在が、少しだけ日常へ残っている。 それだけだった。 エマはそう整理していた。 整理できているうちは、問題ないと思っていた。 ＊＊＊ 黒板の構成を考えるため、事務局から一人で広場を使う時間をもらったのは、風の弱い午後だった。 子どもたちと町の人が参加する前に、全体を繋ぐための最初の線を決める。 境界にはしない。 誰がどこから描き始めても、画面のどこかへ繋がるもの。 波にも。 風にも。 道にも見える線。 考えている方向はあった。 けれど、急いで形にはしたくなかった。