All Chapters of 열두 번째 명령이 끝나면: Chapter 221 - Chapter 230

서윤은 서재 문 앞에서 걸음을 멈췄다. 도현은 책상이 아니라 창가에 서 있었다. 등을 보인 채였다. "부르셨다면서요." 그가 돌아섰다. 눈이 평소보다 조금 느리게 움직였다. "질문이 있습니다." "명령이 아니고요?" "오늘은 아닙니다." 서윤은 문가에 기댔다. 대답을 서두르지 않았다. "물어봐요." 도현이 다가왔다. 이번에는 멈추지 않고, 그녀와 문 사이의 거리까지 좁혔다. "한예린 대표와 저녁 약속을 잡았다고 들었습니다." "사업 때문이에요." "압니다." "그런데요?" 그의 손이 그녀의 옆, 문틀에 닿았다. 가두는 자세였지만 몸은 닿지 않았다. "불편합니까, 제가 물어보는 것이." "아니요. 물어봐서 다행이에요." 도현의 시선이 그녀의 입술에 잠깐 머물렀다가 다시 눈으로 돌아왔다. "저는 여전히 그게 잘 안 됩니다." "지금은 됐잖아요." "오늘만입니다." "그럼 내일은요?" 침묵이 길어졌다. 서윤은 그 시간을 세지 않으려 했지만, 이미 세고 있었다. 셋. 도현이 고개를 숙였다. 이마가 먼저 닿았다. "내일은 또 물어보겠습니다." 숨이 섞였다. 그의 손이 그녀의 허리로 내려와 조금 세게 당겼다. "이게 첫 번째예요, 도현 씨." "무엇의." "물어보지 말고요." 그가 낮게 웃었다. 웃음이 끝나기 전에 입술이 닿았다. 문에 등이 닿는 감각과 동시에, 서윤은 그의 넥타이를 손끝으로 감았다. 두 번째 질문은 말로 오지 않았다.창밖이 밝아 있었다. 서윤은 눈을 뜨자마자 옆자리부터 확인했다. 비어 있었다. 대신 협탁 위에 카드 한 장이 놓여 있었다. 숫자는 없었다. 대신 짧은 글씨. 두 번째 질문, 답을 기다립니다. 서윤은 이불을 걷고 몸을 일으켰다. 목덜미에 남은 감각이 아직 선명했다. 서재 쪽에서 낮은 목소리가 들렸다. 통화 중인 듯했다. 평소보다 말이 짧고, 문장 사이 간격이 길었다. 그녀는 카드를 손에 쥔 채 문가로 걸어갔다. 도현은 창가에 서 있었다. 어젯밤과 같은 자리였다. 통화를

“일곱 번째를 원한다는 뜻으로 듣겠습니다.” 도현의 목소리가 낮게 떨어졌다. 나는 그의 목을 감고 있던 팔을 풀지 않았다. “제가 언제 원한다고 했어요?” “조금 전 직접 말했습니다.” “제대로 하라고 했지, 일곱 번째 하라고는—” 말이 끝나기도 전에 허리를 감싼 팔에 힘이 들어갔다. 이번에는 확실히 달랐다. 아까까지 일부러 남겨 두었던 틈이 사라졌다. 몸이 단숨에 가까워졌고, 그의 시선이 내 얼굴에서 천천히 아래로 내려갔다가 다시 눈으로 돌아왔다. “한서윤.” 이름을 부르는 목소리만으로 등이 긴장했다. “후회합니까?” “…아니요.” “색깔.” “초록색.” 도현은 그제야 손을 움직였다. 손목을 잡아 등 뒤로 모았다. 커프는 없었다. 그런데 맨손으로 붙들린 감각이 오히려 더 선명했다. “일곱 번째 명령.” 그가 내 귓가에 낮게 말했다. “제가 허락하기 전까지 손을 풀지 마십시오.” “주인님이 잡고 있잖아요.” “지금 놓겠습니다.” 손이 정말 떨어졌다. 나는 등 뒤로 모은 손을 그대로 유지했다. 움직일 수 있었다. 그런데 움직이지 않았다. 도현은 한 걸음 떨어져 나를 바라봤다. 시선이 너무 노골적이라 얼굴이 뜨거워졌다. “왜 그렇게 봐요?” “보고 싶어서.” “뭘요?” “제가 손대지 않아도 제 말을 지키는 모습.” 목이 말랐다. 그는 천천히 내 주위를 돌았다. 등 뒤에서 발소리가 멈췄다. 손끝 하나 닿지 않았는데도 온몸이 그쪽으로 긴장했다. “앞을 보십시오.” 나는 거울을 바라봤다. 도현이 바로 뒤에 서 있었다. “다리 조금 벌리십시오.” 숨이 짧아졌다. 그래도 따랐다. 그의 눈빛이 거울을 통해 내 모습을 훑었다. “조금 더.” “주인님.” “싫습니까?” “…아니요.” “그럼 말이 아니라 움직이십시오.” 나는 아주 조금 자세를 바꿨다. 그 순간 도현이 가까이 왔다. 허리에 손이 닿았다. 이번에는 묻지 않았다. 이미 허용한 범위 안이었다. 대신 힘이 달라질 때마다

검은 리본과 짧은 가죽 리드.도현은 둘 사이에서 고르라고 했지만, 나는 쉽게 손을 뻗지 못했다.“왜 두 개예요?”“하나는 보지 못한 채 제 목소리를 따라오는 것.”그가 검은 리본을 손끝으로 밀었다.“다른 하나는 전부 보면서 제 손을 따라오는 겁니다.”“어느 쪽이 더 어려워요?”“당신에게는?”도현의 눈빛이 짙어졌다.“아마 두 번째.”정답이었다.눈을 가리면 오히려 덜 부끄러울 것 같았다.나는 결국 가죽 리드를 집었다.“이거요.”“확실합니까?”“네.”“왜?”“보고 싶으니까.”“무엇을?”그 질문이 또 나왔다.나는 리드를 그의 손바닥에 올려놓았다.“주인님 얼굴.”도현은 한동안 나를 바라보다 고리를 들었다.“목에는 연결하지 않습니다.”“그럼 어디에요?”그는 내 손목에 얇은 가죽 밴드를 채웠다.손가락 하나가 충분히 들어갈 정도로 느슨했다.짧은 리드가 연결됐다.“아홉 번째 명령.”그가 한 걸음 물러났다.“당기기 전에 따라오십시오.”“당기지도 않을 건데 이건 왜 해요?”“제가 움직이는 방향을 보라는 뜻입니다.”도현이 뒤로 한 걸음 걸었다.리드는 아직 느슨했다.나는 가만히 있었다.그의 눈썹이 아주 조금 올라갔다.“안 와요?”“당기기 전에 따라오라면서요.”“그래서 기다리고 있습니다.”나는 천천히 앞으로 걸었다.리드는 끝까지 팽팽해지지 않았다.도현이 오른쪽으로 움직이자 나도 따라갔다.다시 왼쪽.이번에는 일부러 반 박자 늦었다.가죽이 손목에 아주 살짝 닿았다.그 즉시 도현이 멈췄다.“불편합니까?”“아니요.”“색깔.”“초록색.”그는 다시 움직였다.침대 앞.창가.거울 앞.한 번도 세게 당기지 않았다.그런데 이상하게도 내 시선은 계속 그의 손에 묶여 있었다.“이게 뭐가 야해요?”내가 투덜거리자 도현이 가까이 왔다.“당신은 지금 제가 손가락 하나 움직일 때마다 따라오고 있습니다.”숨이 순간 막혔다.“그걸 알고도?”리드가 아주 조금 올라갔다.“계속 저를 보고 있고요.”나는 괜히

열한 번째는 도구가 없었다.도현은 리드도 리본도 테이블 위에 내려놓았다.“전부 치워요?”“네.”“강하게 한다면서.”“강한 게 꼭 도구를 뜻하지는 않습니다.”그는 의자 하나를 침실 중앙에 놓았다.“앉으십시오.”이번에는 바로 따랐다.“손은 양옆으로.”“어디에요?”“의자 끝.”나는 손가락으로 의자 가장자리를 잡았다.“열한 번째 명령.”도현이 내 앞에 섰다.“제가 허락하기 전까지 눈을 피하지 마십시오.”“그게 다예요?”“해 보면 압니다.”처음에는 쉬웠다.도현 얼굴을 보는 일 정도야 늘 하던 일이었다.그런데 그가 아무 말 없이 내 앞에 서 있으니 이상하게 더 버티기 어려웠다.시선이 입술로 내려갔다.“눈.”도현이 바로 말했다.나는 다시 올려다봤다.“왜 자꾸 잡아내요.”“열한 번째니까.”그는 아주 천천히 가까워졌다.무릎 사이에 서면서도 여전히 시선을 놓치지 않았다.손이 턱 아래에 닿았다.“색깔.”“초록색.”엄지가 턱선을 따라 움직였다.“지금 무슨 생각합니까?”“말 안 할래요.”“거절입니까?”“…부끄러운 거예요.”“그럼 말하지 않아도 됩니다.”도현의 얼굴이 더 가까워졌다.“대신 눈은 피하지 마십시오.”입술이 닿았다.이번에도 길지는 않았다.하지만 떨어진 뒤에도 그는 눈을 마주친 채 있었다.“왜 계속 봐요.”“보고 싶어서.”“진짜…”나는 결국 시선을 내리고 싶어졌다.그 순간 턱을 받친 손이 아주 조금 올라왔다.“눈.”“주인님.”“네.”“진짜 못 보겠어요.”그의 표정이 달라졌다.“노란색입니까?”나는 고개를 저었다.“그냥 너무 부끄러워서.”“그럼 열한 번째를 중단해도 됩니다.”“싫어요.”“왜?”나는 숨을 고르며 다시 그를 바라봤다.“끝까지 해 볼래요.”도현의 눈빛이 깊어졌다.“좋습니다.”그는 더 가까이 왔다.이번에는 입술이 아니라 이마에 짧게 입을 맞췄다.“열한 번째 명령의 마지막.”“말해요.”“제가 당신을 볼 때, 숨지 마십시오.”순간 모든 장난기가 사라졌다

다음 날 아침, 스톡홀름 지부에서 긴급 메일이 도착했다.새로운 노동계약 적용을 두고 일부 직원들이 집단 서명을 제출했다.내용은 단순한 임금 요구가 아니었다.[유럽 총괄 체제 해체 및 도시별 독립 경영 요구.]서명자는 전체 직원의 31%.상당한 숫자였다.마르틴은 즉시 회의를 요청했다.“합병 이후 중앙 의사결정에 대한 불만입니다.”“우리가 권한 많이 넘겼잖아요.”“직원들은 그렇게 느끼지 않는 것 같습니다.”한예린은 비용 자료를 띄웠다.“특히 파리 총괄실 운영비가 불만의 핵심입니다.”내 직책 자체가 문제로 올라온 셈이었다.도현은 회의 내용을 듣고도 바로 방어하지 않았다.“직원들이 총괄 체제를 없애길 원한다면 검토해야 합니다.”뜻밖의 말이었다.“도현 씨도 그렇게 생각해요?”“당신 자리를 지키는 것이 회사보다 먼저일 수는 없습니다.”가슴이 순간 서늘해졌다.맞는 말인데도 듣기 싫었다.“제가 없어져도 괜찮아요?”도현의 표정이 굳었다.“직책이 없어지는 것과 당신이 없어지는 것은 다릅니다.”“알아요.”“지금은 안 아는 얼굴입니다.”그가 내 손을 잡으려다 멈췄다.“만져도 됩니까?”나는 잠시 망설이다 고개를 끄덕였다.손이 맞닿았다.“총괄 자리가 사라져도 당신이 실패한 것은 아닙니다.”“근데 제가 만든 체제잖아요.”“만든 사람이 필요 없어질 정도로 성장하면 성공일 수도 있습니다.”그 말이 오래 남았다.나는 직원들과 직접 공개 토론회를 열기로 했다.도현은 참석하지 않았다.이번에는 정말 내 자리의 가치가 검증돼야 했다.