All Chapters of 플레이 가이드라인 (Play Guideline): Chapter 351 - Chapter 360

신혼여행 아닌 신혼여행을 끝내고 돌아온 날. 비서실장이 현관 앞까지 와 있었다. 서율이 말했다. “왜 집까지.” “급한 건입니다.” 최태혁이 서류를 받았다. 표지. [HALO MEDIA — 긴급 매각.] 서율의 눈썹이 올라갔다. “벌써?” PROJECT HOUND 스캔들. 피해자 공동 소송. 광고주 이탈. 주가 폭락. 결국 최대주주가 매각을 결정했다. 그리고— 인수 후보 1순위. 서율 회사. 서율이 헛웃음을 흘렸다. “나한테 팔겠다고?” “이사회에서 먼저 접촉했습니다.” 최태혁이 물었다. “살 겁니까.” 서율은 바로 대답하지 않았다. HALO는 자신들의 사생활을 상품으로 만들려 했다. 감시까지 했다. 기분만 보면— 망하게 두고 싶었다. 하지만 회사에는 수천 명의 직원. 모두가 PROJECT HOUND에 참여한 것도 아니다. “산다.” 최태혁이 그녀를 봤다. “확실해?” “응.” “감정 때문에 반대로 판단하는 건 아니고.” “그래서 사는 거야.” “왜.” “회사 자체가 잘못한 건 아니니까.” 서율은 조건을 붙였다. 현재 경영진 전원 조사. PROJECT HOUND 관련자 퇴출. 피해자 배상기금 조성. 개인정보 보호 조직 독립. 그리고— HALO의 기존 사생활 콘텐츠 사업 전면 폐지. 이사회에서 반발. “그 조건이면 기업가치가—” 서율이 끊었다. “그럼 안 사요.” “은 대표님.” “망하게 두든지.” 결국 협상 시작. 최태혁이 옆에서 말했다. “또 사람 때문에 삽니까.” “응.” “돈은.” “벌면 되고.” “당신답네.” “칭찬?” “네.” 그 순간. HALO 측에서 마지막 조건을 보내왔다. [인수 조건.] [PROJECT HOUND 원본 데이터 소유권은 매각 대상에서 제외.] 서율의 표정이 완전히 차가워졌다. “그게 제일 중요한데.” 누군가— 데이터만 따로 가져가려 하고 있었다. [제351조.] [회사를 사는 것보다.] [회사가 가진 잘못을

서버 압수.HUSH 원본 데이터 확보.피해자 본인 동의 아래 삭제 절차 시작.서율과 최태혁 자료도 있었다.폴더 하나.[SUBJECT 001 / 002.]서율은 직접 열지 않았다.최태혁도.수사관이 물었다.“내용 확인 안 하셔도 됩니까?”서율이 말했다.“증거 보존 필요한 것만 법무팀이.”“개인 파일은.”“안 볼래요.”최태혁도 같은 선택.둘은 서버 삭제 인증 화면만 확인했다.[DELETE.]진행률.17%.42%.76%.99%.100%.서율이 한숨을 내쉬었다.“끝.”최태혁이 손을 잡았다.“네.”그런데 수사관이 말했다.“한 가지.”둘이 돌아봤다.“외부 백업 흔적이 있습니다.”서율의 표정이 다시 굳었다.“어디.”“한 곳.”IP.대한민국.그런데—가정용 회선.평범한 아파트.경찰이 현장으로 갔다.백업 장치 발견.소유자는 HUSH 직원도.HALO 관계자도 아니었다.20대 여자.직업.웹소설 작가.서율이 당황했다.“왜.”조사 결과.그녀는 불법 자료를 산 게 아니었다.온라인에 떠돌던 사진과 기사만 모아둔 개인 팬 아카이브.수사관이 말했다.“불법 원본은 아닙니다.”서율이 잠깐 멈췄다.자신과 최태혁을 좋아해서 모은 자료.그런데 규모가 너무 컸다.최태혁이 물었다.“법적 문제는.”“없습니다.”서율은 생각했다.그리고 말했다.“그럼 놔둬요.”“정말?”“공개된 것만 모은 거라며.”“네.”최태혁도 동의했다.밖으로 나온 뒤.서율이 말했다.“이상하지.”“뭐가.”“같은 사진인데.”“네.”“누가 어떻게 가져갔느냐에 따라 완전히 다르네.”태혁이 고개를 끄덕였다.동의.공개.경계.결국 핵심은—소유가 아니라 허락이었다.[제353조.][같은 정보라도.][허락된 관심과.][훔친 기록은 다르다.]

제10조가 생긴 다음 날. 서율은 이상하게 신경이 쓰였다. [오늘을 대충 보내지 않는다.] 그래서 아침. 최태혁에게 먼저 물었다. “오늘 뭐 하고 싶어.” “회사.” “그거 말고.” “당신.” 서율이 바로 눈을 가늘게 떴다. “그런 식으로 대답하지 마.” “왜.” “예상되잖아.” “사실인데.” “다른 거.” 최태혁은 잠깐 고민했다. “저녁 같이 먹고 싶습니다.” “집?” “밖.” “뭐 먹게.” “고기.” 서율이 웃었다. “좋아.” 평소였다면— 저녁 일정이 생기면 상황에 따라 취소할 수도 있었다. 그런데 오늘은 제10조. 오후 6시. 갑자기 긴급회의 요청. 서율이 화면을 봤다. 평소 같으면 바로 들어갔을 것이다. 이번에는 멈췄다. “내일 오전 가능?” 비서가 놀랐다. “급한 건인데요.” “오늘 해결 안 하면 회사 망해?” “아닙니다.” “그럼 내일.” 최태혁도 같은 시간. 해외 전화 회의 요청. 그 역시 미뤘다. 저녁 7시. 고깃집. 서율이 말했다. “우리 둘 다 진짜 왔네.” “약속했잖습니까.” “별거 아닌데.” “그래서 더.” 둘은 평범하게 밥을 먹었다. 그런데 식사 중— 서율 휴대폰이 세 번 울렸다. 보지 않았다. 최태혁도. “태혁아.” “네.” “제10조.” “왜.” “생각보다 좋은데.” “그럴 줄 알았습니다.” “또 네가 만든 척.” “아이디어는 같이.” 서율이 고기를 그의 접시에 올려줬다. 최태혁이 멈췄다. “왜.” “먹어.” “당신이 줬네.” “고기 하나 가지고.” “처음인 것 같습니다.” “거짓말.” “기억에는.” 서율이 어이없어 웃었다. 그리고 하나 더 올려줬다. “두 개.” “좋네.” “단순해.” “네.” 그날 아무 일도 없었다. 그게 제10조의 성공이었다. [제355조.] [중요한 약속은.] [거창해서 지키기 어려운 것이 아니다.] [평범해서.] [자꾸 미루게 되기 때문에 어렵다.]

LUCENT의 첫 제작 프로젝트. 서율은 기획서를 보고 웃었다. “우리 다큐 시즌2?” 직원들이 굳었다. “아닙니다!” “농담.” 최태혁은 옆에서 웃음을 참았다. 첫 작품은— 사생활 침해와 디지털 감시를 다룬 다큐멘터리. 피해자들이 직접 참여. PROJECT HOUND 사건도 일부 포함. 단. 서율과 최태혁 개인 자료는 최소화. 직원이 물었다. “두 분 인터뷰도 넣으실까요.” 서율은 최태혁을 봤다. “너는.” “당신은.” “또.” 둘이 잠깐 눈을 마주쳤다. 서율이 말했다. “안 해.” 최태혁도. “동의.” “왜.” 직원이 조금 놀랐다. 서율은 대답했다. “이번 이야기 주인공은 우리가 아니니까.” 총 17명의 피해자. 각자의 경험. 일상. 경계. 첫 편집본. 서율은 한 시간 동안 조용히 봤다. 영상 끝. 최태혁이 물었다. “어때.” “좋아.” “수정.” “조금.” 서율은 특정 피해자의 장면을 가리켰다. “여기.” “왜.” “너무 오래 울게 놔뒀어.” 편집팀이 말했다. “감정적으로 강한 장면이라.” “그래서.” 서율은 단호했다. “사람이 아니라 눈물을 파는 것 같아.” 장면 축소. 내레이션 변경. 최태혁이 옆에서 말했다. “많이 배웠네.” 서율이 그를 봤다. “누가.” “우리.” 또 자연스럽게. 서율은 피식 웃었다. “그 말 좋아하지.” “네.” “나도 조금.” 태혁의 표정이 풀렸다. 그 순간. 제작팀이 물었다. “제목은 어떻게 할까요.” 서율은 잠시 생각했다. [보이는 것과 보여주는 것.] 최태혁이 읽었다. “좋습니다.” “왜.” “정확해서.” 다큐의 첫 문장. [카메라가 볼 수 있다고.] [모든 것을 볼 권리가 생기는 것은 아니다.] 서율은 그 문장을 보고 고개를 끄덕였다. [제357조.] [보이는 것과.] [보여주기로 한 것은.] [같지 않다.]

제11조를 쓴 다음 날. 최태혁이 물었다. “실험.” 서율이 경계했다. “뭐.” “마음 바뀌기.” “왜.” “규칙 생겼잖습니까.” “그걸 왜 실험해.” “확인.” 서율은 한숨을 쉬었다. “해봐.” 최태혁이 손을 내밀었다. “잡아도 됩니까.” “응.” 손을 잡았다. 10초 뒤. 서율이 말했다. “놔.” 최태혁은 즉시 놓았다. “끝.” “뭐가.” “실험.” “이게 끝?” “네.” 서율이 어이없어 웃었다. “진짜 단순하네.” “그럼.” 이번에는 서율 차례. “안아도 돼?” “네.” 서율이 안았다. 몇 초. 최태혁이 말했다. “잠깐.” 서율은 바로 떨어졌다. “왜.” “아무것도.” “싫었어?” “아니요.” “그럼.” “그냥.” 태혁이 말했다. “멈춰도 진짜 멈추는지 보고 싶어서.” 서율의 표정이 잠깐 부드러워졌다. “잘했지.” “네.” “그럼 다시?” “네.” 이번에는 최태혁이 먼저 팔을 벌렸다. 서율이 들어갔다. 태혁이 웃었다. “이상하네.” “뭐가.” “멈췄다가 다시 하니까.” “응.” “더 확실해.” “뭐가.” “지금은 둘 다 원하는 거.” 서율도 고개를 끄덕였다. “그렇네.” 그날 둘은 제11조에 한 줄을 더 붙였다. [멈췄다고.] [다시 시작하지 못하는 것도 아니다.] 서율이 말했다. “이게 더 중요하네.” “왜.” “사람들.” “응.” “한번 싫다고 하면 영원히 싫은 줄 알 때 있잖아.” 최태혁은 고개를 끄덕였다. “반대도.” “한번 좋다고 했다고 계속 좋은 것도 아니고.” 둘은 잠시 노트를 봤다. 규칙은 점점— 게임보다 생활에 가까워지고 있었다. [제359조.] [마음이 바뀌는 것은.] [약속을 깨는 일이 아니라.] [지금의 마음을 다시 알려주는 일이다.]