Alle Kapitel von 붉은 혼서: Kapitel 171 – Kapitel 180

혜란의 손가락이 떨어진 뒤에도 혜진의 소매에는 젖은 주름이 남았다.수레가 움직이자 혜진은 고개를 돌려 그 주름만 폈다. 대리시 보호방에 도착할 때까지 아무도 자매가 나눈 말을 다시 꺼내지 않았다.보호방에서 혜진은 십오 년 전 자기 가마를 멘 사람을 알지 못한다고 했다. 다만 친정 창고 장부에 가마채 수리비가 두 번 적혀 있었고, 두 번째 돈을 받은 가마패가 낙조문 밖에서 일했다는 말을 일꾼에게 들었다. 소의는 유덕창이 감추려던 장부 사본을 품에 넣었다.그날 오후 소의는 낙조문을 나섰다.십이등루에는 열두 등 가운데 두 개만 켜져 있었다. 밤새 엎어진 술상을 치우는 때였다. 큰방 바닥에는 과일 껍질이 붙어 있었고, 뒤부엌에서는 기름 묻은 그릇이 달그락거렸다. 낮은 무대 위에서는 늙은 악사가 줄 끊어진 비파를 고치고 있었다.초앵은 휘장 뒤 계산칸에서 목을 달이는 물을 마셨다. 노래 두 곡을 연달아 부른 다음 날에는 말을 아꼈다.궤짝 위에는 늙은 스승의 약봉지가 날짜별로 묶여 있었다. 초앵은 자기 목에 쓸 감초 한 조각을 떼려다 스승 몫이 모자란 것을 보고 다시 넣었다. 대신 미지근한 물만 천천히 삼켰다.“십오 년 전 가마패를 찾습니다.”소의가 조칠의 이름을 내놓자 초앵은 대답 대신 약물부터 삼켰다.“손님 장부를 보겠다는 뜻이면 돌아가세요.”“조칠이 손님으로 온 날을 묻는 게 아닙니다.”“관청 사람들은 처음엔 늘 한 줄만 달라고 하죠.”소의는 대리시 위촉패를 꺼내지 않았다. 작은 종이에 초앵의 이름과 오늘 치 노래 품삯을 적었다.“그날 이곳에 온 사람들의 이름은 필요 없습니다. 조칠이 지금 어디서 무엇을 하고 있는지만 묻겠습니다.”“지금 하나를 주면 내일 다른 관리가 와서 어제 무엇을 말했는지 묻겠죠.”“그때도 거절하실 수 있습니다.”초앵은 그 말을 믿는 얼굴이 아니었다. 휘장 틈으로 큰방을 보고, 잠에서 덜 깬 여자들이 모두 내려왔는지 먼저 셌다.“말씀하시는 동안 받지 못할 돈입니다. 증언 삯으로 청하겠습니다.”초앵이 종이를 가져가

복례는 남편부터 보지 않았다.계단 아래 선 채로 초앵의 풀린 옷깃과 만복의 붉어진 손등을 차례로 보았다. 무엇이 있었느냐고 묻지 않았다. 먼저 휘장 밖 문지기에게 내려가도 된다고 했고, 구경하던 시비들에게는 각자 일을 하라고 말했다.만복이 아내에게 다가가자 복례가 계산패 꾸러미를 그쪽 가슴에 밀어붙였다.“들고 있어.”“내 말부터—”“당신 말은 돈보다 자꾸 불어나. 나중에 들어.”계산칸 상 위에 놓인 패를 한 장씩 뒤집었다. 술, 노래, 동석, 위층 방. 손가락 끝이 잠자리 패에서 잠깐 멎었지만 다시 다음 장으로 넘어갔다.“내가 보낸 건 이것뿐인데.” 초앵이 말했다.복례가 품에서 자기 장부를 꺼냈다.“하나가 빠졌어.”말투가 거칠었다. 초앵의 어깨가 굳었다.“없는 패를 만들어내라는 뜻이면—”“사월 열이틀, 은자 한 냥.”“잠자리 값을 더 받아냈다고 생각하시는 거면 틀렸어요.”“그런 뜻 아니야. 이 사람이 그날 공동 선금을 가져갔어.”복례는 초앵이 쥔 약값표를 보았다. 자기가 몸을 팔았다고 멸시하러 온 여자가 아니라는 것을 보여줄 말을 찾다가 더 거칠게 내뱉었다.“돈 받은 건 네 일이고, 돈 훔친 건 저 인간 일이야.”초앵은 눈을 가늘게 떴다가 어깨를 풀었다.“그날은 안 왔어요.”두 여자가 동시에 만복을 보았다.만복은 뜯어진 소매만 만졌다.“일꾼들 밥값으로 썼어.”“그날 품팔이패는 문씨 장례 일을 했고 밥은 상가에서 먹었어.” 복례가 말했다.“그러면 밧줄을 샀나 보지.”“밧줄 파는 사람이 나야.”만복은 더듬거리다 물을 달라고 했다. 아무도 주지 않았다.복례와 초앵은 낙조문 장터의 빈 찻상으로 자리를 옮겼다. 십이등루 앞에서 계속 장부를 펼치면 구경꾼이 늘어날 판이었다. 만복은 두 사람 뒤에서 장부 궤와 밧줄 꾸러미를 들었다.찻집 주인과 자리값을 흥정한 끝에 뜨거운 물 한 주전자만 놓였다.처음에는 말이 맞지 않았다. 복례는 잠자리 값을 몸값이라 불렀고, 초앵은 자기 몸은 누구에게도 팔리지 않았다며 패값이라고 고쳤다.

날이 밝자 만복은 의원으로 갔고, 복례는 초앵과 장작길을 올랐다.전날 내린 비로 길 가장자리가 무너져 있었다. 복례는 좋은 신을 신고 나온 초앵에게 돌아가라 했고, 초앵은 신발값도 증언 삯에 넣겠다며 앞장섰다. 물레방아가 보일 즈음 두 사람 치맛단은 똑같이 진흙투성이가 되었다.가마 수리막은 무너진 토담과 물레방아 사이에 끼어 있었다. 처마 아래 갈라진 가마채가 열두 개나 기대어 있었고, 대팻밥은 젖은 국수처럼 바닥에 엉겨 붙었다.조칠은 오른손에 천을 감고 대패를 밀었다. 칼날이 나무를 물지 못하고 자꾸 옆으로 미끄러졌다.“십이등루 더운 물을 얻어 쓰시는 분 맞죠?” 초앵이 물었다.조칠은 고개도 들지 않았다.“사람 잘못 봤소.”“오른손을 물에 담그고도 돈은 그 손으로 세는 분.”대패가 멎었다.수리막 안쪽에서는 아이가 기침했다. 과부가 된 며느리가 약함을 뒤지다 빈 종이 봉지를 구겼다. 벽에는 죽은 아들이 남긴 빚문서가 못 하나에 잔뜩 꿰여 있었다.솥에는 묽은 좁쌀죽이 눌어붙고 있었다. 며느리는 손님에게 내놓을 그릇이 없다며 물만 권했다. 조칠은 됐다고 소리쳤지만 아이가 물바가지를 들고 나왔다. 초앵은 한 모금만 마시고 바가지 아래에 전 한 닢을 눌러두었다.“구걸 안 받소.” 조칠이 말했다.“물값이에요.”“물이 무슨 돈이오.”“십이등루에서는 받아요.”조칠은 전을 돌려주지 못했다. 더운 물을 얻으러 다닌 사람이었다.복례가 빌려온 어깨받이 천을 내려놓았다.“일을 맡기러 왔어요. 갈라진 채 두 개를 오늘 묶어주면 품삯을 냅니다.”“관청 사람과 같이 온 것 아니오?”“관청 사람은 저 길 아래에 뒀어요.”소의는 실제로 장작전 입구에서 기다렸다. 조칠이 달아날 수는 있어도 가족 앞에서 군졸에게 둘러싸이지 않게 해달라는 초앵의 조건이었다.조칠은 돈을 먼저 달라고 했다. 복례는 절반만 놓았다. 그는 받지 않겠다더니 세어보고 품에 넣었다.오른손이 떨려 밧줄 매듭이 자꾸 풀렸다. 초앵은 맞은편에 앉아 가마채를 발로 눌렀다. 조칠이 엇갈리게

“열 냥이면 전으로 얼마나 돼요?”곡우가 묻자 노탁은 한참 손가락을 꼽았다.“아주 많지.”“그걸 몰라서 묻겠어요?”청묵재 이층 서쪽 작은방 바닥에는 전이 세 무더기로 놓여 있었다. 노탁 어머니의 약값, 곡우가 얻을 방의 삯, 두 사람이 함께 모을 돈이었다.노탁은 조칠 진술을 넘기고 받은 야간 수당을 가운데 무더기에 얹었다. 곡우가 바로 두 닢을 빼 어머니 약값 쪽에 놓았다.“조칠 노인은 잡혀갑니까?”“도망치지는 못하게 했소. 그런데 손녀가 자꾸 울어서 요분 누님이 수리막에서 조사한다더군.”“애 앞에서 수갑부터 채우지는 않았겠네요.”“경 소경은 채우라 했고 진 장궤는 기다리라 했소.”“결국요?”“심 대인이 두 분 다 시끄럽다며 수갑을 가져가 버렸소.”곡우는 장면을 떠올리고 웃었다. 노탁은 무엇이 웃긴지 몰라 따라 웃다 그만뒀다.“왜 빼오?”“이번 달 약값이 올랐다면서요.”“그건 내 몫에서 낼 거요.”“그러니까 그쪽에 놓았잖아요.”노탁은 세 무더기를 다시 세다가 합계를 틀렸다. 곡우가 처음부터 다시 세게 하자 전 한 닢을 소매 안에 숨기고 맞았다고 우겼다. 소매를 들키는 데에는 세 숨도 걸리지 않았다.“관청 포졸이 돈을 훔쳐요?”“당신이 웃는지 보려고.”“아주 비싼 웃음이네요.”곡우는 웃으면서도 그 전을 공동 몫에 넣지 않았다. 노탁 손바닥 위에 도로 올렸다.두 사람은 혼인보다 방 이야기를 먼저 했다. 노탁 집에 들어가지 않을 것, 청묵재에서 두 골목 안쪽일 것, 어머니 약값은 노탁이 내되 곡우에게 모자란 돈을 당연히 요구하지 않을 것. 곡우의 인쇄틀과 활자는 공동 재산으로 묶지 않을 것도 적었다.노탁은 밤 순라가 있는 날 어머니 집에서 자겠다고 했다가 곡우가 왜 자기 방을 비워두느냐고 묻자 말을 바꿨다. 곡우는 매일 돌아오라는 뜻이 아니라 어느 집에서 잘지 자기가 정하라는 뜻이라고 설명했다. 둘은 방 한 칸을 정하기도 전에 잠자는 날부터 다퉜다.“부부가 되면 다 같이 쓰는 것 아니오?”“그럼 포졸봉도 내 활자 찍는

빈칸 셋을 베껴온 종이는 소의의 소매 안에 들어갔다.그는 곧장 혼적청을 뒤지지 않았다. 대리시 여성 보호방에서 혜란이 기다리고 있었다.혜란은 아침부터 두 번 돌아가려 했다. 첫 번째에는 자온이 정문에서 붙잡았고, 두 번째에는 요분이 나가려면 서쪽 회랑으로 가야 한다며 일부러 먼 길을 가리켰다. 혜란이 그 거짓말을 알아차렸을 때는 차가 나온 뒤였다.방문은 활짝 열어두었다. 요분은 문밖 회랑에 의자를 놓고 앉아 남자 서리와 조졸을 돌려보냈다. 허리 왼쪽의 열쇠 꾸러미가 사람이 지날 때마다 철컥거렸다.“문 닫으면 기록이 잘 안 들린답니다.” 젊은 서리가 말했다.“네 귀가 나쁜 걸 왜 이 방 문으로 고치니.”요분은 서리 손의 문서판까지 빼앗아 복도 끝에 놓았다. 자기는 방문 옆에 앉았지만 안을 들여다보지 않았다. 콩 다섯 알을 손가락 사이에서 굴리며 지나가는 사람 수만 셌다.혜란은 상에서 가장 먼 자리에 앉았다. 뒤로 물러나면 바로 문밖으로 나갈 수 있는 자리였다.소의는 붓과 종이를 혜란 쪽으로 밀지 않았다. 자기 앞에 두고 기다렸다.“첫날부터 말씀하실 필요는 없습니다.”“첫날부터 써야 뒤가 반복이었다는 걸 알잖아요.”혜란은 품에서 접은 달력을 꺼냈다. 젖어 붙은 장은 아직 펴지지 않았다. 펼치려다 손톱 밑이 찢어지자 그대로 상에 내려놓았다.“이것을 보이면 모두 날짜부터 셉니다.”“오늘은 보지 않겠습니다.”소의가 달력을 혜란 쪽으로 밀어 돌려놓았다.혜란은 네 번 닫힌 문부터 말했다. 첫 번째 문 밖에는 문객이 있었고, 두 번째 문에서는 자온의 시비가 등을 들었다. 세 번째 문 뒤에는 아무도 따라오지 못했고, 네 번째 문에서 자기가 싫다고 말했다.그다음 일은 말하지 않았다.대신 다음 날 버린 피 묻은 속옷과 찢어진 옷고름을 말했다. 시어머니가 몸을 덥힌다며 내린 약, 약을 토했다가 시비 하나가 뺨을 맞은 일도 말했다.달아나려 서쪽 물품문을 연 날도 있었다. 열쇠가 맞지 않았고, 안채 총관은 밤새 문 앞에 앉아 있었다. 다음 날 도언은