Lahat ng Kabanata ng 내 상사가 전남편이라는 걸 아무도 모른다: Kabanata 101 - Kabanata 110

결혼한 지 1년이 넘어서야 두 사람은 제대로 된 신혼여행을 가게 됐다.첫 번째 결혼 때도 여행은 갔었다.하지만 그때는 신시안에게 계속 회사 연락이 왔고, 은소예는 혼자 호텔 수영장과 바닷가를 오갔다.결국 여행 마지막 날까지 둘은 제대로 쉬지 못했다.이번에는 달랐다.“휴대폰.”공항 라운지에 앉은 소예가 손을 내밀었다.시안이 눈을 깜빡였다.“왜.”“줘.”“내 폰을?”“응.”“왜?”“이번 여행 규칙.”소예는 자기 휴대폰도 테이블 위에 내려놓았다.“회사 연락은 하루에 두 번만 확인.”시안의 표정이 난감해졌다.“대표가 연락을 하루 두 번만 보면.”“부대표도 있고 임원들도 있잖아.”“긴급한 일 생기면?”“전화 오겠지.”“그럼 폰은 있어야지.”소예가 웃었다.“그래서 압수까진 안 하는 거야.”시안도 결국 웃었다.“알겠습니다.”비행기가 뜨고 몇 시간이 지나 두 사람은 따뜻한 휴양지에 도착했다.호텔 객실 문을 열자 넓은 바다가 한눈에 들어왔다.소예가 발코니로 뛰어나갔다.“신시안.”“응.”“여기 진짜 좋다.”시안은 바다가 아니라 소예만 바라봤다.“그러네.”소예가 뒤를 돌아봤다.“바다 봐.”“보고 있어.”“나 말고.”“나는 이게 더 좋은데.”소예가 웃으며 그의 팔을 밀었다.첫날은 아무 일정도 잡지 않았다.둘은 늦은 점심을 먹고 바닷가를 걸었다.저녁에는 노을을 보며 와인을 한 잔씩 마셨다.시안이 물었다.“첫 번째 신혼여행 기억나?”“응.”“미안해.”소예가 잔을 내려놓았다.“지금 와서?”“생각나니까.”“됐어.”“안 됐는데.”시안의 표정이 진지했다.소예는 잠시 그를 바라봤다.“그때는 많이 서운했어.”“알아.”“근데 지금은 괜찮아.”소예가 그의 손등 위에 손을 올렸다.“이번에 잘하고 있잖아.”시안이 웃었다.“아직 하루밖에 안 됐는데.”“그럼 남은 날도 잘해.”“네.”밤이 되자 둘은 발코니 의자에 나란히 앉았다.휴대폰은 객실 안에 그대로 놓여 있었다.시안이 말했다.“아무

여행 마지막 날.은소예는 침대에 누운 채 천장을 바라보고 있었다.“가기 싫다.”신시안이 캐리어를 정리하다 웃었다.“어제는 집 보고 싶다며.”“그건 어제.”“오늘은?”“여기 살래.”“회사 그만두고?”소예가 바로 몸을 일으켰다.“그건 싫어.”시안이 웃었다.“역시.”소예는 발코니로 나갔다.바다는 첫날과 똑같이 반짝이고 있었다.“우리 돌아가면 또 바쁘겠지.”“응.”“회의하고.”“응.”“야근하고.”“응.”소예가 한숨을 쉬었다.시안이 뒤에서 다가와 옆에 섰다.“그래도 집 있잖아.”“무슨 집.”“우리 집.”소예가 그를 바라봤다.시안이 말했다.“여행 끝나도 같이 가는 곳.”그 말에 이상하게 돌아가는 게 조금 덜 아쉬워졌다.소예는 난간에 팔을 올렸다.“예전에는 여행 끝나면 되게 싫었어.”“왜.”“집 가면 다시 각자였거든.”첫 번째 결혼 막바지.같은 집에 살면서도 두 사람은 각자였다.시안은 늦게 들어왔고, 소예는 먼저 잠들었다.주말 일정도 따로였다.여행에서 돌아오면 현실로 복귀하는 기분이 강했다.“지금은?”시안이 물었다.소예는 잠시 생각하다 웃었다.“집 가도 당신 있네.”“응.”“회사 가도 있고.”“그건 싫어?”“가끔.”시안의 표정이 굳었다.소예가 바로 웃었다.“농담.”시안은 소예의 허리를 감쌌다.“다음 여행은 언제 갈까.”“벌써?”“미리 잡아야 가.”“당신 이제 여행 좋아하네.”“너랑 쉬는 게 좋아진 거지.”소예는 그의 어깨에 기대었다.“그럼 다음에는 산.”“바다 싫어?”“아니. 다른 데.”“좋아.”“계획은 반씩.”“응.”“회사 연락 하루 두 번.”시안이 한숨을 쉬었다.“그건 계속이야?”“평생.”둘은 웃었다.공항으로 향하는 차 안에서 소예는 여행 사진을 정리했다.시안의 지갑 안에는 여전히 자신이 싫어했던 사진이 들어 있었다.“진짜 안 버릴 거야?”“응.”“왜.”“이 여행 기억나잖아.”소예는 더 이상 뺏지 않았다.한국에 도착했을 때 밤공기는 휴

결혼생활이 길어질수록 두 사람 사이에는 다른 사람이 이해하지 못하는 말이 늘어났다.“오늘 저녁 뭐 먹을래?”신시안이 메시지를 보냈다.은소예는 답했다.[커피만.]몇 초 뒤 시안에게 전화가 왔다.“은소예.”소예는 웃음을 참았다.“왜.”“그 말 금지.”“왜.”“커피만이라고 해놓고 한 번도 커피로 끝난 적 없잖아.”소예가 결국 웃었다.그건 두 사람이 다시 만나던 초반의 이야기였다.처음 소예 집에 시안을 들였던 날.분명 커피만 마시겠다고 했었다.“그럼 밥만.”“그것도 위험한데.”“그냥 저녁 먹자는 뜻이야.”“알았어.”옆에 있던 팀원이 물었다.“팀장님 뭐가 그렇게 웃겨요?”소예는 바로 표정을 정리했다.“아무것도 아니에요.”퇴근 후 식당에서 만난 소예가 말했다.“회사에서 당신 때문에 웃었잖아.”“내가 뭘 했어.”“커피만.”시안도 웃었다.“다른 사람은 모르지.”“당연하지.”소예는 메뉴판을 넘겼다.“우리만 아는 말 되게 많다.”“뭐가.”“처음 뵙겠습니다도 그렇고.”“잘 지냈어도.”“밥만.”“다음에는 물어봐.”소예가 웃었다.“그것도.”시안이 잠시 생각하다 말했다.“좋네.”“뭐가.”“우리 둘만 알아듣는 게 있다는 거.”소예가 고개를 끄덕였다.첫 번째 결혼 때는 두 사람이 공유하는 시간이 점점 줄었다.그래서 둘만의 언어도 사라졌다.이번에는 반대였다.같이 살수록 작은 기억들이 쌓였다.누군가에게는 평범한 단어인데.두 사람에게는 특정한 순간을 떠올리게 하는 말.저녁을 먹고 집으로 돌아오는 엘리베이터 안.시안이 말했다.“처음 뵙겠습니다.”소예가 바로 웃었다.“또 왜.”“잘 지냈어?”“아주 잘.”“오늘은 커피만?”소예가 그를 노려봤다.“신시안.”시안이 웃었다.문이 열렸다.두 사람은 집으로 들어갔다.아무도 이해하지 못하는 농담이 있다는 건,둘이 함께 보낸 시간이 그만큼 많아졌다는 뜻이었다.

문제는 빨래에서 시작됐다.“신시안.”은소예의 목소리가 거실까지 들렸다.시안이 바로 달려왔다.“왜.”소예는 흰 셔츠 하나를 들고 있었다.“이게 뭐야.”“셔츠.”“색깔 봐.”셔츠가 옅은 분홍색으로 물들어 있었다.시안은 세탁기 안을 봤다.빨간 수건 하나가 섞여 있었다.“아.”“아?”“미안.”소예는 이마를 짚었다.“내 셔츠도 다 그래.”“새로 사줄게.”“그게 문제가 아니야.”소예가 팔짱을 꼈다.“당신 빨래 나눠서 하라고 했잖아.”“깜빡했어.”“지난번엔 내 니트 건조기에 넣었고.”“그것도 미안.”“집안일 회의하자.”시안의 표정이 굳었다.“회의?”“응.”두 사람은 식탁에 마주 앉았다.소예가 메모장을 꺼냈다.“세탁은?”“내가.”“오늘 사고 쳤는데?”“그래서 더 잘할게.”“청소.”“반씩.”“설거지.”“먼저 먹은 사람이?”“그게 무슨 기준이야.”시안이 웃었다.“그럼 요리 안 한 사람이.”“좋아.”둘은 한참 역할을 나눴다.예전 첫 번째 결혼 때는 대부분 소예가 자연스럽게 집안일을 했다.시안은 돈을 벌고 있으니 자신의 몫을 하고 있다고 생각했다.이번에는 그런 방식으로 살고 싶지 않았다.“그리고.”소예가 말했다.“바쁜 주에는 그냥 외부 도움 받자.”“좋아.”“억지로 다 하려고 하지 말고.”시안이 고개를 끄덕였다.“그때는 네가 너무 많이 했지.”소예가 잠시 멈췄다.“응.”“미안.”“지금 잘하면 돼.”회의가 끝난 뒤 시안은 분홍색 셔츠를 다시 들었다.“이거 진짜 못 입어?”소예가 터졌다.“당신 입어.”“회사에?”“대표님 패션 혁신.”시안이 셔츠를 자기 몸에 대봤다.“나쁘지 않은데.”소예가 결국 웃었다.며칠 뒤 시안은 정말 그 셔츠를 집에서 입었다.소예가 사진까지 찍었다.“이건 평생 보관.”“그건 지워.”“싫어.”두 사람은 빨래 하나로 싸웠고.회의했고.웃었다.결혼생활은 이런 사소한 문제를 계속 해결하는 과정이기도 했다.

다음 날 아침.은소예는 눈이 부은 채 거울을 바라봤다.“출근하기 싫다.”신시안이 옆에서 말했다.“쉬어.”“그럴 수는 없지.”“왜.”“팀원들도 출근하는데 팀장이 쉬면.”소예는 찬물로 얼굴을 씻었다.“더 이상하잖아.”시안은 더 말리지 않았다.회사에 도착하자 팀원들의 표정도 좋지 않았다.어제 프로젝트가 취소됐다는 사실은 모두 알고 있었다.소예는 회의실로 팀을 모았다.“어제는 다들 고생 많았어요.”아무도 쉽게 대답하지 않았다.“결과는 아쉽지만 우리가 만든 자료랑 과정까지 없어지는 건 아니니까.”소예는 숨을 골랐다.“오늘은 실패 원인만 정리하고, 오후부터는 다른 업무 정상적으로 진행할게요.”한 팀원이 물었다.“팀장님은 괜찮으세요?”소예는 잠시 멈췄다.예전 같았으면 무조건 괜찮다고 했을 것이다.“아니요.”팀원들이 놀랐다.소예가 웃었다.“저도 많이 아쉬워요.”그리고 덧붙였다.“그래도 일은 해야죠.”조금씩 분위기가 풀렸다.회의가 끝난 뒤 시안과 복도에서 마주쳤다.“은 팀장.”“대표님.”평범하게 지나쳤다.잠시 뒤 메시지가 왔다.[괜찮아?]소예가 답했다.[아직 별로.][점심 먹자.][팀이랑 먹을 거야.][알겠어.]그게 전부였다.시안은 억지로 위로하지 않았다.퇴근할 때 소예는 어제보다 조금 나아져 있었다.집 문을 열자 시안이 물었다.“오늘은?”“어제보다 괜찮아.”“얼마나.”“한 30퍼센트.”“그럼 내일은?”“모르지.”시안은 웃었다.“저녁 뭐 먹을래.”“매운 거.”“스트레스?”“응.”둘은 매운 음식을 시켜 먹었다.소예가 땀을 닦으며 말했다.“회사 진짜 싫다.”“대표 앞에서 할 말은 아닌데.”“집에서는 남편이잖아.”“그러네.”소예가 웃었다.실패 다음 날에도 회사는 있었다.생활도 있었다.밥도 먹어야 했다.그리고 그 평범한 다음 날들이 계속 이어지면서,어제의 실패는 조금씩 작아졌다.