All Chapters of 태양을 닮은 달: Chapter 21 - Chapter 30

그 날이 왔다. 나는 첫 과외를 하러 수아의 집에 들어섰다. 현관문을 열고 들어서는 순간, 집 안에 번지는 밝고 따뜻한 기운이 나를 맞이했다. 그런데 문 앞에서 기다리고 있던 사람은 예상치 못한 모습이었다. 수아 어머님이 막 운동을 마친 차림으로 서 계셨다. 이마와 목에는 작은 땀방울이 맺혀 있었고, 얼굴은 상기되어 있었다. 검은 레깅스와 타이트한 운동복 차림이었는데, 그 모습이 이상하게 나를 불편하게 만들었다.  그녀는 수건으로 목을 닦으며 나를 바라보며 웃었다. "어서 와요." "안녕하세요." 나는 최대한 공손하게 인사를 건넸다. "아줌마, 물 좀 가져다 주세요." 잠시 뒤, 아줌마가 가져온 물컵을 받아 든 어머님이 물을 들이켰다. 나는 어디에 시선을 두어야 할지 몰라 자연스럽게 시선을 계단 쪽으로 돌렸다.&nb

수업은 일주일에 두 번 진행되었다. 처음 몇 주는 청아의 실력을 정확히 파악하는 데 집중했다. 겉으로는 하위 20%였지만, 문제를 푸는 방식을 들여다보니 그녀의 말이 거짓이 아니었다. 개념 자체를 모르는 게 아니었다. 그냥 안 하고 있었던 것이다. 이해력이 빨랐고, 한 번 설명하면 두 번 묻지 않았다.  그래서 수업 방식은 자유롭고 유연하게 잡았다. 청아는 스스로 공부했고, 나는 그녀가 모르는 것이 있을 때 옆에서 조용히 지원하는 역할이었다. 문제를 풀다가 이해가 되지 않는 부분이 있을 때마다 질문을 했고, 나는 그녀의 질문에 답을 주기 위해 최선을 다해 설명했다. 종종 청아가 답답해하거나 쉽게 이해하지 못할 때는 다양한 예시와 비유를 들며 도왔다. 그런 순간들은 비록 짧았지만, 청아가 문제의 핵심을 깨닫고 고개를 끄덕일 때면 그 짧은 시간이 굉장히 보람차게 느껴졌다. 그래서 내 시간이 많이 생겼다. 청아가 혼자 집중해 공부하는 동안에는 나 역시 내 공부에 몰두하곤 했다. 마치 각자의 목표를 향해 묵묵히 노력하는 두 사람처럼, 같은 공간에서 서로의 존재가 작은 동기부여가 되어 주었다. 그러던 어느 날, 청아가 갑자기 고개를 들어 나를 바라보며 물었다. "선생님은 왜 법대로 가신 거예요?" 

오랜만에 재욱이에게 연락이 왔다. 공장을 그만둔 뒤로, 몇 번 연락을 해볼까 마음먹었지만 늘 '나중에'라는 말에 스스로를 달래며 미뤄왔다. 바쁜 일상을 핑계 삼아 시간을 흘려보내다 보니, 결국은 타이밍을 완전히 놓쳐버렸다. 먼저 연락하기가 어색해지고, 그 사이 공백이 괜히 더 크게 느껴졌다. 그런데 오늘, 휴대폰 화면에 '재욱'이라는 이름이 떠올랐을 때, 가슴이 쿵 하고 내려앉았다. 반가움과 동시에 설명할 수 없는 긴장감이 스며들었다.  "형, 나야." 재욱이도 이제 나에게 높임말을 쓰지 않을 정도로 정말 가까워졌다. 그의 목소리가 들리는 순간, 묵혀두었던 감정이 단숨에 풀려나왔다. 익숙하면서도 예전보다 조금은 단단해진 울림이 있었다. 나는 반가운 마음을 숨기지 못하고 웃음을 터뜨렸다. "진짜 오랜만이다. 잘 지냈어?" "그럼. 형은?" "나야 뭐, 늘 똑같지." 

수능 전날. 편의점 형광등 아래에서 초콜릿과 찹쌀떡을 집었다. 계산을 마치고도 나는 봉투를 쥔 채 자동문 앞을 떠나지 못했다. 찹쌀떡을 먹으면 붙는다는 말. 미신인 걸 알면서도 손이 먼저 움직였다. 내가 그 애에게 해줄 수 있는 게 이것뿐이어서였다. 가르칠 건 이미 다 가르쳤고, 남은 건 전부 그 애의 몫이었다. 나는 그 몫에 아무것도 보탤 수 없었다. 시계를 봤다. 아홉 시 사십 분. 지금쯤이면 책을 덮고 누웠을 시간이었다. 자야 하는 아이를 불러내는 건 선생이 할 짓이 아니었다. 그런데 내일 아침에 주면 늦는다는 생각이 들었다. 내일 아침이면 그 애는 이미 고사장에 있을 테니까. 봉투를 든 채로 휴대전화 번호를 눌렀다. "선생님, 무슨 일이에요?" "집 앞으로 나올래?" "지금요?" 정적이 흘렀다. 수화기 너머에서 이불 스치는 소리가 났다. "&m

나는 조심스럽게 그녀를 바라보며 말했다. "청아야, 지금은··· 네 눈에 내가 특별해 보일 수 있어. 2년 동안 늘 곁에 있었으니까. 하지만 대학에 들어가면 상황이 완전히 달라질 거야." 그녀의 눈이 순간 크게 흔들렸다. 나는 그 시선을 피하지 않고 천천히 이어갔다. "너는 예쁘고, 성격도 밝잖아. 그런 널 좋아할 사람들이 분명히 많을 거야. 동아리에서든, 강의실에서든, 캠퍼스 축제에서든··· 나보다 훨씬 자유롭고, 마음도 잘 통하는 멋진 친구들을 만나게 될 거야. 지금은 상상도 안 되겠지만, 그런 사람들 속에서 네 마음이 변할 수도 있어." 청아는 입술을 깨물며 고개를 저었다. "아니에요. 전···" 하지만 나는 그녀의 말을 부드럽게 막았다. "지금은 아니라고 생각하겠지. 그런데 사람이란 게, 환경이 바뀌면 마음도 바뀌어. 네가 그때 가서 '내가 왜 이렇게 좁은 세상에서 한 사람만 보고 있었지' 하고 생각할 수도 있어." 청아는 나를 바라보며 눈가가 젖어