All Chapters of 불온한 정착: Chapter 201 - Chapter 210

사라는 한참 대답하지 못했다.서희가 말하는 ‘자리’가 무엇인지는 알았다.아내라는 자리.오랫동안 강수를 사랑했고, 결혼했고, 함께 살았던 사람의 자리. 그걸 생각하지 않았느냐고 묻는 거였다.그런데 사라는 이상하게도 그 질문에 바로 그렇다거나 아니라고 대답할 수가 없었다.“음…….”사라가 미간을 살짝 찌푸렸다.“뭐라고 설명해야 되지.”서희의 얼굴이 굳었다.“설명할 게 있어?”“아니, 그게 아니라.”사라는 잠깐 입술을 깨물었다.평소에는 머리에 떠오르는 대로 말하면 그만이었다. 그런데 지금은 그럴 수가 없었다. 자신이 무슨 말을 하든 서희에게는 상처가 될 수 있다는 걸 알았다.그래도 묻는다면 대답하고 싶었다.사라는 천천히 입을 열었다.“너가 오빠한테 느끼는 감정이랑 내가 오빠한테 느끼는 감정이랑 같아?”서희가 눈을 깜빡였다.예상하지 못한 질문이었다.“뭐?”“똑같냐고.”“그게 지금 무슨 상관인데.”“나한텐 상관있어.”사라가 말했다.강수는 두 여자 사이에서 아무 말도 하지 않았다. 다만 사라가 무슨 말을 하려는지 조용히 듣고 있었다.“물론 둘 다 사랑이라고 묶을 수는 있겠지.”사라가 손가락을 괜히 만지작거렸다.“근데 사람 감정이 그렇게 간단하게 묶여져?”서희의 눈썹이 조금씩 좁아졌다.사라는 말을 고르며 이어갔다.“너는 오빠랑 오래 만났잖아. 좋아했고, 결혼했고. 같이 보낸 시간도 있고.”그 시간까지 부정할 생각은 없었다.강수가 서희를 사랑하지 않았다고 생각하지도 않았다.“그게 너랑 오빠가 만든 거잖아.”서희가 가만히 사라를 바라봤다.“근데 나는 달라.”“뭐가 다른데.”“그냥 달라.”사라가 고개를 조금 기울였다.“나는 너처럼 오빠를 만난 것도 아니고, 너처럼 좋아하게 된 것도 아니야. 같이 있을 때 느끼는 것도 아마 다를 거고.”“그래서?”서희의 목소리가 날카로워졌다.“다르면 내 자리가 아니야?”사라가 잠시 멈췄다.그리고 천천히 고개를 저었다.“난 네 자리가 없어졌다고 말하는 게 아니야.”“

한동안 누구도 말을 하지 않았다.서희는 눈물을 닦은 채 강수를 바라봤고, 강수 역시 더 설득하려 들지 않았다. 이혼을 하지 않겠다는 말이 협박인지, 정말 끝까지 붙잡겠다는 뜻인지 지금 당장 따질 생각도 없어 보였다.사라는 두 사람 사이에 흐르는 무거운 공기 속에서 가만히 서 있었다.처음에는 괜찮았다.그런데 이야기가 길어지면서 한쪽 다리에 체중을 실었다가 반대쪽으로 옮기는 일이 반복됐다. 현관에서부터 계속 서 있었고, 긴장까지 겹치니 종아리가 뻐근했다.사라는 발목을 한번 돌렸다.그리고 다시 섰다.잠깐 뒤 또 자세를 바꿨다.강수의 시선이 아래로 떨어졌다.사라가 한쪽 발을 살짝 들고 있었다.“왜.”사라는 강수를 올려다봤다.“나 다리 아파.”서희의 눈이 순간 커졌다.이 상황에?강수는 아무 말 없이 사라를 내려다보다가 손을 뻗었다.“앉아.”“응.”너무 자연스러웠다.사라도 아무렇지 않게 돌아서려 했다.서희가 기가 막힌 얼굴로 두 사람을 봤다.“지금 나랑 얘기하는 중이잖아.”사라의 걸음이 멈췄다.“알아.”“근데 다리 아프다고?”사라는 잠깐 서희를 바라봤다.“아픈데 어떡해.”정말 그뿐이라는 얼굴이었다.서희의 입술이 벌어졌다가 닫혔다.강수는 사라의 팔을 잡아 소파 쪽으로 데려갔다. 몇 걸음 되지도 않는 거리였지만 사라가 소파에 앉는 것까지 보고서야 손을 놓았다.“어디.”“종아리.”강수가 사라 앞에 섰다.“쥐 났어?”“그건 아니고 그냥 뻐근해.”“계속 서 있어서 그래.”“그런가 봐.”사라가 소파 등받이에 몸을 기대며 다리를 쭉 뻗었다.강수는 잠깐 그 다리를 내려다봤다.“가만있어.”“응.”그리고 몸을 숙였다.사라의 종아리를 손으로 감싸 천천히 눌러보는 순간, 서희의 얼굴에서 마지막 남은 어이없는 웃음마저 사라졌다.사라는 그제야 서희를 의식하고 강수의 어깨를 툭 건드렸다.“됐어.”“아프다며.”“지금은 좀 그래.”강수가 고개를 들었다.사라가 눈으로 서희 쪽을 가리켰다.그제야 강수도 손을 뗐다.

사라는 잠시 서희를 바라봤다.술을 마시느냐는 질문 하나에 대답이 어려운 건 아니었다. 안 마신다고 하면 그만이었다. 이유를 물으면 요즘 그냥 안 당긴다고 둘러댈 수도 있었다.그런데 굳이 그래야 하나 싶었다.서희가 두 사람의 관계를 알았고, 자신이 잘못한 부분에 대해서는 미안하다고 했다. 강수를 알면서 만났다는 것도 인정했다.그렇다고 자신의 생활 전부를 하나씩 꺼내놓고 대답해야 하는 건 아니었다.사라가 고개를 살짝 기울였다.“그걸 내가 왜 말해야 되는데.”서희의 표정이 멎었다.“뭐?”“내가 요즘 술 마시는지 안 마시는지.”사라는 소파에 기대 있던 등을 조금 바로 세웠다.“그걸 왜 말해야 돼?”“사라야.”“우리 얘기랑 상관없잖아.”목소리는 평소처럼 담담했다. 싸우자는 투도 아니었고, 일부러 숨기려고 날을 세우는 것도 아니었다. 사라는 정말 그렇게 생각하는 얼굴이었다.서희는 잠시 말을 잃었다.“난 그냥 물어본 거야.”“그러니까. 난 대답하기 싫어.”사라는 거기서 말을 끝냈다.강수의 시선이 사라에게 머물렀다가 천천히 서희에게 돌아갔다. 더 묻지 말라는 말조차 하지 않았다. 사라가 스스로 선을 그었으니 그걸로 충분했다.서희는 두 사람을 번갈아 바라봤다.또 저랬다.강수는 사라가 직접 말할 때는 끼어들지 않았다. 대신 사라가 싫다고 하면 그다음부터 누구도 그 선을 넘지 못하게 할 사람처럼 옆에 있었다.그때 테이블 위에 놓인 사라의 휴대전화가 울렸다.사라가 화면을 확인했다.“준호네.”서희도 아는 이름이었다.사라와 오래 알고 지낸 친구.사라는 별다른 생각 없이 전화를 받았다.“어, 왜.”- 야, 민사라. 너 언제 시간 돼?준호의 목소리가 조용한 거실에 그대로 흘러나왔다.“갑자기?”- 갑자기가 아니라 나 청첩장 줘야 되잖아. 날짜 잡자고.사라의 얼굴이 금세 풀렸다.“아, 맞다. 너 진짜 결혼하지.”- 진짜 결혼하지는 뭐냐. 청첩장 나온 지가 언젠데.“신기해서 그래.”- 뭐가 신기해.“네가 한 여자랑 평생 살

사라는 휴대전화 화면을 잠갔다. 준호가 자신보다 먼저 알았느냐는 질문까지는 이해했다. 서희 입장에서는 자신만 아무것도 몰랐다는 사실이 충격일 수 있었다. 하지만 준호가 언제 알았는지, 무엇을 알고 있었는지, 왜 말하지 않았는지까지 이야기가 번지는 건 달랐다. 준호는 아무 상관이 없었다. 사라가 휴대전화를 테이블 위에 내려놓았다. “서희야.” 서희가 바라봤다. “더 궁금한 거 있으면 앉아서 우리들 이야기해.” “……뭐?” “자꾸 다른 사람 끼지 말고.” 사라는 맞은편 소파를 가리켰다. “앉아.” 서희가 어이없다는 듯 웃었다. “너 지금 나한테 앉으라고 하는 거야?” “응.” “여기서?” 사라는 주변을 한번 둘러봤다. “계속 서 있을 거야?” 너무 사라다운 대답이라 서희는 잠시 말문이 막혔다. “아까 복도에서도 계속 서 있었고 여기 와서도 계속 서 있잖아. 나도 다리 아프고.” 강수가 사라를 내려다봤다. 사라가 바로 덧붙였다. “이제 괜찮아.” 강수는 아무 말도 하지 않았다. 사라는 다시 서희를 봤다. “너 궁금한 거 많잖아.” “당연하지.” “그럼 물어봐.” 서희의 표정이 조금 달라졌다. 사라는 피하지 않았다. 아까도 그랬다. 알고 만났다고 했고, 강수를 좋아하는 것까지 미안하다고 할 수는 없다고 했다. 이제는 아예 앉아서 궁금한 걸 물어보라고 하고 있었다. “다 대답할 거야?” “내가 대답하고 싶은 건.” 서희가 헛웃음을 흘렸다. “그럼 싫은 건 또 안 하고?” “응.” “민사라.” “왜.” “너 진짜 그대로구나.” 그 말에 사라가 잠시 멈췄다. 서희가 기억하는 민사라는 원래 이랬다. 어디서든 자기 마음대로였고, 하기 싫은 건 싫다고 했고, 남들이 자신을 어떻게 보는지 크게 신경 쓰지 않았다. 그게 좋았던 적도 많았다. 자신이 하지 못하는 걸 너무 쉽게 하는 친구라 부러웠던 적도 있었다. 그런데 지금은 그 성격이 견딜 수 없이 미웠다. 사라는 한동안 서희를 바라보다 말했다. “응

사라는 강수를 빤히 올려다봤다.조금 전까지 서희가 묻는 말에는 굳이 끼어들지 않았지만, 방금 대답은 그냥 넘길 수 없었다.“돌아오는 곳은 나라며?”강수의 시선이 내려왔다.“어.”“우리 집이었어?”강수의 눈썹이 아주 조금 움직였다.사라는 진지했다.예전에 분명 그렇게 들었다. 어디가 집이냐는 의미가 아니라, 결국 돌아오게 되는 곳이 자신이라는 말을.그런데 지금은 이 집이라고 했다.“둘 다야?”“어.”“아.”사라는 금세 납득했다.“그럼 됐어.”서희는 황당한 얼굴로 두 사람을 바라봤다.“지금 그게 중요해?”“궁금했어.”“사라야.”“왜.”서희는 무슨 말을 하려다 입을 다물었다.이 와중에도 사라는 저랬다. 자신이 궁금한 건 바로 묻고, 대답을 들으면 혼자 납득하고 끝냈다.사라는 그런 서희를 잠시 바라보다가 이번에는 자신이 물었다.“근데 서희야.”“뭐.”“왜 집에 집착해?”서희의 얼굴이 굳었다.“집착?”“응.”사라는 주위를 한번 둘러봤다.“아까부터 계속 이 집 누구 거냐, 언제부터 같이 살았냐, 오빠가 언제 들어왔냐, 어디가 더 집 같냐 물어보잖아.”“그걸 내가 안 궁금하게 생겼어?”“궁금한 건 알겠는데.”사라는 소파에 등을 기대며 고개를 살짝 기울였다.“집이 그렇게 중요해?”서희는 한동안 아무 말도 하지 않았다.사라에게는 정말 모르는 얼굴이었다.“너한테는 안 중요해?”“응.”너무 빠른 대답이었다.서희가 허탈하게 웃었다.“여기 네 집이잖아.”“지금은 그렇지.”“강수 오빠랑 같이 사는 집이고.”“응.”“그런데 안 중요하다고?”사라는 잠깐 생각했다.“이 집 자체가 중요한 건 아닌데.”“그럼?”사라의 시선이 자연스럽게 강수에게 향했다가 돌아왔다.“오빠가 있으니까 좋은 거지.”강수는 아무 말도 하지 않았다.“여기 아니어도 돼.”“……뭐?”“내 오피스텔이어도 됐고, 전에 있던 데여도 됐고.”사라는 아무렇지 않게 말했다.“나는 어디서 사느냐는 별로 안 중요해.”3년을 떠돌아다닌 여