All Chapters of 불온한 정착: Chapter 51 - Chapter 60

예약된 테이블은 창가의 2인석이었다. 먼저 도착해 있던 준호는 사라 뒤로 들어오는 강수를 보자 한동안 아무 말도 하지 못했다. “……진짜 왔네.” “내가 뭐랬어.” 사라는 아무렇지 않게 의자를 빼 앉았다. 문제는 남은 자리였다. 준호가 자연스럽게 사라 맞은편 의자를 가리켰다. “여기 앉으시면 되겠네요.” 강수는 움직이지 않았다. 직원이 급히 의자 하나를 더 가져오자 강수는 그것을 사라 옆에 놓고 앉았다. 준호의 입꼬리가 올라갔다. 사라는 메뉴판을 펼치느라 보지 못했다. “준호야, 너 그거 먹을 거지?” “어.” “그럼 이것도 시키자.” 두 사람은 강수를 사이에 두지 않고 익숙하게 메뉴를 골랐다. 강수는 메뉴판조차 펼치지 않았다. “회장님은 뭐 드실래요?” “네가 골라.” “나랑 입맛 다른데.” “상관없어.” 사라가 어깨를 으쓱하고 주문을 끝냈다. 음식이 나오자 준호가 자연스럽게 사라 앞의 고수를 자기 접시로 가져갔다. 강수의 눈이 그 손을 따라갔다. “너 아직도 고수 못 먹냐?” “그걸 음식이라고 왜 먹어.” “여행 다니면서 별건 다 먹으면서.” “고수는 안 돼.” 준호가 웃었다. “포르투갈에서도 네 거 내가 다 먹어줬잖아.” 강수의 젓가락이 멈췄다. 둘만 아는 기억이었다. 사라가 웃으며 준호 접시에 고기를 하나 올려줬다. “그러니까 오늘도 먹어.” 강수의 시선이 이번에는 고기 한 점에 꽂혔다. 잠시 뒤 자신의 접시가 사라 앞으로 밀렸다. “이것도.” 사라가 내려다봤다. “뭐가요?” “고기.” “드세요.” “너 방금 쟤 줬잖아.” 사라가 눈을 깜빡였다. 준호가 고개를 숙였다. 웃음을 참는 게 뻔히 보였다. “회장님 손 있잖아요.” “네가 줘.” “왜요?” “보조 비서잖아.” 사라가 기가 막힌 얼굴로 강수를 쳐다봤다. “보조 비서가 밥도 먹여줘요?” “접시에 놓으라고 했지 누가 먹여달래?” “진짜 손 많이 가네.” 투덜거리면서도 사라는 고기 한 점을 그의 접시에 던지듯

강수의 눈빛이 미세하게 달라졌다. 멀리 있다는 말과 다시는 못 만난다는 말은 전혀 다른 의미였다. “죽었어?” 사라의 손이 가방끈 위에서 멈췄다. 아주 잠깐이었다. 그러다 평소처럼 입꼬리가 올라갔다. “점심시간 끝나가요.” 대답은 없었지만 그것으로 충분했다. 강수의 얼굴에서 조금 전까지 남아 있던 질투가 사라졌다. 준호도 더 이상 장난치지 않았다. “사라야.” “왜.” “회사 가야지.” 사라가 먼저 자리에서 일어났다. “준호야, 계산하고 와. 회장님이 사준대.” “야, 같이 가.” “나 늦었어.” 사라는 손까지 흔들어 보이고 먼저 식당을 빠져나갔다. 준호가 그 뒷모습을 바라보다 강수에게 시선을 돌렸다. “회장님.” 강수가 지갑을 꺼내며 눈만 들었다. “왜.” “그건 더 묻지 마세요.” 손이 멈췄다. “너 알아?” “조금요.” “누군데.” 준호가 씁쓸하게 웃었다. “그걸 제가 말하면 사라한테 죽어요.” “…….” “알고 싶으면 직접 물어보세요.” 준호는 더 말하지 않았다. 강수 역시 억지로 캐묻지 않았다. 회사로 돌아가는 차 안에서 사라는 평소와 똑같았다. 태블릿을 열어 오후 일정을 확인하고, 밀린 메일을 정리했다. “세 시에 설계팀 보고 있고요. 네 시 반에는 재무팀 들어와요. 아, 아까 일본 쪽 수정 계약서 왔어요. 그것도 확인하셔야 돼요.” 강수는 대답하지 않았다. “회장님?” “듣고 있어.” 사라가 힐끗 바라봤다. “왜 그렇게 봐요?” “내가 뭘.” “아까부터 계속 보잖아요.” 강수는 창밖으로 시선을 돌렸다. 조금 전 식당에서 잠깐 사라졌던 웃음이 자꾸 떠올랐다. 처음 봤을 때부터 민사라는 늘 가벼워 보였다. 술을 마실 때도, 낯선 사람을 만날 때도, 위험한 상황에서도 겁먹기보다 먼저 움직였다. 어디에도 오래 머물 생각이 없는 사람처럼 미련도 없어 보였다. 그런데 그런 여자가 한 남자를 여전히 마음속에 두고 있었다. 다시는 만날 수 없는 남자를. “많이 좋아했어?”

강수의 시선이 낯선 이름 위에 오래 머물렀다. 민사라보다 다섯 살 위. 서류상 관계는 남매였다. 사라는 친자가 아니었다. 일곱 살에 지금의 가족에게 입양됐고, 민서후는 그 집의 친아들이었다. 강수는 다음 장을 넘겼다. 몇 줄 되지 않는 기록을 읽던 눈이 어느 한곳에서 멈췄다. 사망. 날짜를 계산하면 사라가 열여덟이던 해였다. 강수는 의자에 등을 기대었다. 점심때 했던 말들이 그제야 하나씩 맞춰졌다. 늘 마음속에 사는 남자. 아직도 좋아하는 사람. 다시는 만날 수 없을 만큼 멀리 있는 사람. 그리고 처음이자 마지막으로 정착하고 싶었던 남자. 강수의 눈빛이 서늘하게 가라앉았다. 남매였던 사람을 좋아했다는 사실보다 먼저 든 생각은 다른 것이었다. 열여덟. 너무 어렸다. 그 나이에 대체 무슨 일이 있었기에 지금까지 저렇게 아무렇지 않은 얼굴로 살아가는지 알 수 없었다. 강수는 다음 장으로 손을 가져갔다가 멈췄다. 알고 싶었다. 사라가 말하지 않는 것까지 전부. 마음만 먹으면 알아내는 건 어렵지 않았다. 하지만 이상하게 손이 가지 않았다. 내 마음은 내가 정하는 거지. 점심때 사라가 했던 말이 또 떠올랐다. 강수는 결국 서류를 덮었다. 잠시 후 회장실 문이 열렸다. “다시 시작해도 돼요?” 사라가 고개만 빼꼼 내밀었다. “어.” “다들 들어오라고 할게요.” 아무것도 모르는 얼굴이었다. 강수는 서류봉투를 서랍 안으로 밀어 넣었다. 회의는 저녁이 가까워져서야 끝났다. 사람들이 빠져나간 뒤 사라는 테이블 위에 흩어진 자료를 정리했다. 아침부터 이어진 일정에 지쳤는지 움직임도 평소보다 조금 느렸다. “오늘 진짜 길다.” “퇴근해.” 사라가 고개를 들었다. “아직 회장님 일정 안 끝났는데요?” “내부 결재만 남았어.” “그럼 그것까지 하고.” “가라고.” 사라가 눈을 가늘게 떴다. “또 자상한 척.” 강수의 미간이

“늦게 끝났어.” 강수는 짧게 대답하며 테이블 위의 휴대폰을 집어 들었다. “혼자 간다길래 도착하면 연락하라고 했고.” “아.” 서희는 별다른 의심 없이 고개를 끄덕였다. “사라 원래 혼자 잘 다니는데. 오빠가 그런 것도 챙겨줘?” 강수는 화면을 껐다. “늦었으니까.” “잘했어.” 서희가 웃으며 다시 그의 품으로 파고들었다. “내가 회사에 따라다니면서 챙겨줄 수도 없잖아. 오빠가 좀 챙겨줘.” 강수의 팔이 그녀의 어깨를 감쌌다. 당연한 듯 자신을 믿는 목소리가 묘하게 무거웠다. “피곤하다. 자자.” “응.” 서희의 이마에 입을 맞춘 강수는 함께 침실로 향했다. 익숙한 집이었다. 익숙한 여자였고, 평소와 다를 것 없는 밤이었다. 그런데 침대에 누운 뒤에도 쉽게 잠들지 못했다. 옆에서는 서희가 그의 팔을 베고 잠들어 있었다. 강수는 천장을 바라보다 눈을 감았다. 낮에 웃으며 말하던 사라의 얼굴과 주차장에서 차갑게 굳었던 얼굴이 번갈아 떠올랐다. 알고 싶다는 이유로 선을 넘었다. 그런 자신에게 사라는 화를 냈고, 사과를 받아들인 뒤에는 뒤돌아 혼자 가버렸다. 잡지 말라는 사람을 붙잡지 않는 것. 그게 이렇게 어려운 일인지 처음 알았다. 다음 날 오전. 사라는 외부 미팅을 마치고 점심 무렵 회사로 돌아왔다. 양손에는 작은 빵집 봉투가 들려 있었다. “정민 실장님.” “네.” “이거 드세요.” 정민이 봉투를 받아 들었다. “제 것도 사 오셨습니까?” “지나가는데 유명하대서요.” “역시 사라 씨밖에 없습니다.” “오버하지 마요.” 사라가 웃으며 남은 봉투를 들고 회장실로 들어갔다. 강수는 결재서류에서 눈을 들었다. 사라가 책상 위에 봉투를 툭 내려놓았다. “회장님 것도.” “내 것도 샀어?” “싫으면 정민 실장님 줘요.” 강수가 바로 봉투를 제 쪽으로 당겼다. “누가 싫대.” 사라가 피식 웃었다. “맛있대요.” 강수는 봉투 안을 들여다봤다. 단팥빵 하나와 크림빵 하나. “뭐가 네 거

강수의 눈빛이 순식간에 차갑게 가라앉았다. 휴대폰을 쥔 손에 힘이 들어갔다. 수화기 너머로 물소리와 여러 사람의 웃음소리가 희미하게 섞여 들렸다. “너 어디야.” “저요? 가평이요.” “가평?” “네. 펜션 왔어요.” 강수의 턱이 굳었다. 연차를 내고 펜션에 갔다는 것도 처음 알았는데 그곳에 남자까지 있었다. “누구랑 갔어.” 잠시 조용하던 사라가 웃었다. “또 시작이에요?” 그 한마디에 강수는 입을 다물었다. 더 알아보지 않겠다고 약속한 지 얼마나 됐다고 남자 목소리 하나에 바로 같은 짓을 하고 있었다. “……그냥 물어본 거야.” “준호가 여행 다니면서 알게 된 애들 모인다고 해서 왔어요. 저도 예전에 몇 번 본 애들이고.” 준호. 하필 그 이름이었다. “그 새끼도 거기 있어?” “당연하죠. 준호가 불렀는데.” “몇 명.” “회장님.” “몇 명인지 묻는 거야.” 사라가 작게 웃었다. “여자 둘, 남자 셋. 저까지 여섯.” 그때 멀리서 누군가 사라를 불렀다. “어, 고마워 태민아.” 강수의 눈썹이 꿈틀거렸다. “태민은 누구야.” “준호 친구요. 포르투갈에서 한번 같이 놀았던 애.” “친해?” “지금 하나씩 다 조사하고 있잖아요.” 이번에는 아무 말도 할 수 없었다. 강수는 길게 숨을 내쉬었다. 정민에게 전화 한 통이면 펜션 위치부터 같이 간 사람들의 이름까지 알아내는 건 어렵지 않았다. 하지만 안 한다고 했다. 사라에게 직접. “……알았어.” “근데 왜 전화했어요?” 강수의 시선이 책상 서랍으로 향했다. 그 안에는 어젯밤 산 팔찌가 들어 있었다. “오늘 안 나오니까.” 전화기 너머가 잠시 조용해졌다. “나 없어서 심심해요?” “아니.” 대답이 너무 빨랐다. 사라가 킥킥 웃었다. “맞네.” “끊는다.” “전화는 회장님이 해놓고.” “놀아.” “네. 내일 봐요.” 통화가 끝났다. 강수는 휴대폰을 내려놓았다. 준호, 태민, 남자 셋. 쓸데없는 것들만 머릿속에 남았다. 결