Todos os capítulos de 元夫の結婚式を、私が担当することになりました: Capítulo 101 - Capítulo 110

彰人の初公判は、2か月後に決まった。判決までは、さらに時間がかかる見込みだった。紗月はカレンダーを見たが、その日に特別な印をつけなかった。出廷が必要なら弁護士が知らせてくれる。そのとき予定を調整すればいい。判決が出るまで、人生を止めておくつもりはなかった。月曜の朝、高梨美緒が再びルミエールを訪ねてきた。1か月前、結婚を進めるか決められず、契約しなかった客だった。今回は、恋人は一緒ではなかった。「結婚しないことにしました」美緒は笑おうとして、目を赤くした。「お祝いしてもらいに来る場所に、こんな話をしに来ていいのか、迷って」紗月はティッシュを差し出した。「ご自身の決断を確かめにいらしたのなら、構いません」別れた理由を根掘り葉掘り聞きはしなかった。暴力や強要がなかったか、安全のために必要なことだけを慎重に尋ねた。美緒は、危険が理由ではなく、結婚後の子供と仕事への考えが、最後まで合わなかったのだと話した。「どちらかが間違っているわけではないのに、ずっと先延ばしにしていたんです」「では、キャンセルの連絡についても、お2人で合意済みですか？」「はい。でも親たちは、もう一度会ってみなさいって」紗月は相談記録に、『関係の修復』ではなく『仮予約のキャンセル支援』と書いた。プランナーが、2人をより戻しさせる役目まで負うべきではなかった。「私、臆病ですよね。式場まで調べて、親にも話したのに」「準備した時間が惜しいからといって、結婚しなければいけないわけではありません」「社長は、惜しくないですか？　2回も相談に乗ってくださったのに」「相談料はいただいています」美緒は泣きながら笑った。紗月は、押さえてあった撮影スタジオとドレスショップのキャンセル期限を確認した。契約前の相談段階で入れた仮予約なので、損失は大きくなかった。スタジオの予約金は全額返金できたが、ドレスショップは仮縫いの準備費を差し引く必要があった。紗月は領収書と作

湊の予定表では、火曜日が青く塗られていた。蓮司が来る日だった。最初の数週間は、ブロックを組み立てた。そのあとはひらがなの宿題を見て、寒くなってからは一緒にたい焼きを買いに行った。特別な事件のない日のほうが多かった。訪問記録の欄も、だんだん短くなった。『宿題』『夕食』『ブロックの片づけ』。最初は表情まで何かを証明するように書いていた蓮司も、カウンセラーの助言を受け、必要な事実だけを残すようになった。発言を何もかも記録されれば、湊が観察されていると感じるかもしれないからだ。紗月は訪問の時間、事務所に残ることも、買い物に行くこともあった。蓮司がうまくやっているか見張る2時間ではなく、自分も自分の時間を使える2時間になっていった。湊が風邪をひいた火曜日、蓮司は玄関先に薬とおかゆを置いて帰った。訪問を断った子供が申し訳なく思わないよう、ビデオ通話も自分から求めなかった。海外出張に行った火曜日には、空港から20分だけビデオ通話をした。湊は飛行機より、ホテルの部屋のトイレがどんな形かを知りたがった。1度、蓮司が12分遅れたことがあった。会議が長引いたと先に説明せず、子供に謝った。それから、火曜日の最後の会議が30分早く終わるよう、予定そのものを変えた。翌月も、海外出張が火曜日に重なった。蓮司は出張を取りやめるとは言わず、まず紗月と湊に選択肢を尋ねた。月曜に直接会うか、火曜にビデオ通話をして週末に埋め合わせるか。湊は火曜日の青いマスを消したくないと言って、ビデオ通話を選んだ。週末の埋め合わせはいらないと言った。「どうして？」「そのひ、きょうりゅうのはくぶつかんにいくの」蓮司は、自分のいない予定に寂しそうな顔をしなかった。子供の空き時間を全部、父親の時間で埋めないことも、関係の一部だった。紗月は、その変化をわざわざ褒めなかった。湊も何度か確かめるうちに、壁の時計をしょっちゅう見なくなった。冬の初めの、ある火曜日。訪問を終えた蓮司が、玄関でためらった。「何か話がありますか？」

2度目のデートは、古いホテルだった。桐生の系列ではない。蓮司と紗月が初めてまともに言葉を交わした、ホテル・白鳳の別館。7年前、紗月は下請けのウェディング会社の新人プランナーで、蓮司は買収の検討に来た桐生戦略室の専務だった。「思い出で釣るのはなし、と言ったはずですが」入り口で紗月が言った。「では、やめますか？」蓮司は言い訳しなかった。「まだ入る前です。別の場所に変えられます」紗月は古びた看板を見上げた。ホテルは翌月から閉館し、改装に入る予定だった。別館の小宴会場は、最後の無料展示に開放されていた。展示名は『残された催し』。このホテルで行われた結婚式、1歳のお祝い、企業イベントの小物を寄贈してもらった、小さな記録展だった。入場料も予約も不要だった。蓮司は場所を決めたあと、展示の案内を紗月に送り、気が進まなければ変えると添えていた。紗月は案内を読んでも、もう1日迷った。昔の場所を訪ねることが、癒やしのように仕立てられるのは嫌だった。それでも、あの日プランナーとして何を選んだのか、もう一度見てみたい気持ちはあった。「入りましょう」2人はエレベーターではなく、階段を上がった。小宴会場の天井の隅には、まだ小さな水の跡が残っていた。7年前の結婚式当日、スプリンクラーの配管から水が漏れ、新婦控室が濡れた。ホテルのスタッフは、契約した業者の責任だと押しつけ、蓮司は安全上の理由から中止を命じた。新人だった紗月は、廊下で彼を引き止めた。『中止にするなら、新郎新婦に直接説明してください』それが、2人の最初の会話だった。「あの日の私、ずいぶん失礼でしたね」空っぽのホールを歩きながら、紗月が言った。「私も同じです」「あなたは、失礼どころじゃありませんでした。花嫁の顔も見ずに、『中止だ』のひと言ですから」「配管の事故が拡大するかもしれないと思いました」「判断は正しかったです。説明も選択肢もなく、命令したのが問題だ

冬の遠足の前日、湊はリビングの床にバッグを広げた。水筒、ハンカチ、替えの靴下、おやつ。紗月が確認するたびに、湊が指で1つずつ示した。蓮司の担当は、弁当箱のふただった。「今度は、全部ある」自信たっぷりに言った。紗月が弁当箱を確かめた。おかずの容器も、太巻きの容器も、ふたはある。その代わり、カトラリーケースが空だった。「スプーンは？」蓮司の顔が固まった。湊がため息をついた。「パパは、まだまだだね」「箸は入れたんだけど」「ぼく、おはしはにがて」蓮司はコンビニへ走らなかった。台所の引き出しから子供用のスプーンを探して洗い、湊の目の前でケースに入れた。「これでいい？」「うん。シール、はって」湊は持ち物ごとに、恐竜のシールを貼った。蓮司の手の甲にも、1枚貼った。「どうして、ここにも？」「わすれないように」翌日、保護者たちは子供と一緒に、森の体験施設へ向かった。出発前、先生は保護者に、1人の子ばかり追わず、担当の班全体を見るよう伝えた。紗月と蓮司も湊の班から外れた。親が2人来たからといって、湊だけ特別扱いにならないようにした配置だった。蓮司は救急バッグの中身を3度確認し、先生に止められた。「もう確認済みです。子供たちの名前を覚えてあげてください」彼は名簿を畳み、まず4人の子の帽子の色を覚えた。準備を重ねることと、目の前で助けを必要とする人を見ることは、違う場合もあった。紗月と蓮司も別の班だった。幼稚園が保護者を分けて配置したからだ。紗月は5歳の子4人と葉の色を探し、蓮司はおやつの箱と救急バッグを受け持った。桐生の社員研修より緊張した顔をしていた。昼食の時間、湊は友達の隣に座ると言った。3人で食べるつもりだった蓮司は、一瞬止まったが、子供を引き留めなかった。「じゃあ、お弁当はそこへ持ってい

怜奈のチャリティーイベントは、結婚式より小規模だった。それでも、決めることは多かった。寄付金はどこへ行くのか。企業のロゴをどれだけ出すか。支援者の席を、作品の価格と結びつけるか。最初の打ち合わせで、怜奈は言った。「藤堂の名前で募れば、金額は大きくなります」「その代わり、会長の宣伝に見えるかもしれません」紗月が答えた。「それが嫌で、ルミエールにお願いしたんです」2人は支援者名簿より先に、基金の執行委員会を決めた。自立支援を受ける当事者2人と外部会計士を委員に加え、当日は集まった額をリアルタイムで公開することにした。当事者の名前だけを借りないよう、会議の出席手当と決定権も保障した。委員の1人が、『自立する若者の感動的な体験談』をステージで紹介する案を消した。「寄付を受けるために、不幸を証明しなければならないイベントは嫌です」怜奈は反論しなかった。本人が望んだ場合に限り、作品の説明に自分の経験を添え、身元は終了後も公表しないことにした。紗月は撮影同意書を、成人用と未成年者用に分けた。保護者や機関が同意していても、本人が嫌だと言えば顔を撮らない条件だった。「お父様は、嫌がりそうですね」真帆が遠慮がちに言うと、怜奈は笑った。「だから、いいんです」会場は藤堂のホテルではなく、廃駅を改装した展示場にした。作品の隣には、作家の名前だけを掲げた。支援企業のロゴは、入り口の案内板の下、1列に抑えた。前日、ある大企業が、ロゴを3倍にすれば目標額の半分を出すと申し出た。怜奈は執行委員会に諮り、委員たちは断った。「金額が減っても、大丈夫ですか？」紗月が確かめると、怜奈は答えた。「大丈夫ではありません。でも、今日決めた基準を、次の支援者にも説明できます」足りない分は終了後に公開募集で補い、事業規模を縮小する場合の優先順位も、あらかじめ決めた。璃子と圭介も来場した。璃子は、結婚式のときの白いジャケットを着ていた。