All Chapters of ENTRE LE PÈRE ET LE FILS : Chapter 51 - Chapter 60

Je compose le numéro, je ne sais pas pourquoi, je ne sais pas ce que je vais dire, je ne sais pas ce que je veux, j'appelle, juste pour entendre sa voix, juste pour savoir, juste pour sentir, si elle est morte, ou si elle est vivante, si elle a parlé, ou si elle s'est tue, si elle a peur, ou si elle est en colère, j'appelle, et j'attends, et j'écoute, la sonnerie, une, deux, trois, quatre, cinq, six, sept, huit, neuf, dix, elle ne répond pas, elle ne répondra pas, elle a peur, elle a peur de moi, elle a peur de mon nom, elle a peur de ma voix, elle a raison, elle a raison d'avoir peur.Je raccroche, je pose le téléphone, je regarde Rome, Rome qui brille, Rome qui ne sait rien, Rome qui continue, et je souris, un sourire lent, un sourire froid, un sourire qui n'a rien d'humain, elle a peur, c'est bien, c'est très bien, la peur, c'est ce qui la tient, c'est ce qui la silence, c'est ce qui la garde, la peur, c'est mon arme, c'est mon alliée, c'est ma victoire, elle a

Je me lève, je ne sais pas comment, je marche, je ne sais pas comment, je prends le téléphone, je ne sais pas comment, je vais dans la cuisine, je m'assois à la table, la table où j'ai écrit la lettre, la table où j'ai accepté, la table où tout a commencé, je pose le téléphone, je regarde l'écran, le numéro, le numéro inconnu, le numéro de lui, je le regarde et je tremble, de la tête aux pieds, comme une feuille, comme une feuille morte, comme une feuille qui va tomber, je tremble et je ne peux pas m'arrêter, je tremble et je ne veux pas m'arrêter, je tremble et c'est tout ce que je peux faire, trembler, attendre, mourir.Fiorenza est derrière moi, elle ne dit rien, elle me regarde, elle attend, elle attend que je fasse, que je dise, que je sois, elle attend tout, elle attend rien, je prends le téléphone, je compose le numéro, le numéro de lui, le numéro qui va me tuer, le numéro qui va tout finir, je compose et j'attends, la sonnerie, une, deux, trois, quatre, cinq, s

ZairaJe ne peux plus rester, je ne peux plus être ici, dans cet appartement, dans ce lit, dans ce trou, les murs se rapprochent, le plafond descend, la fissure s'élargit, elle vient vers moi, elle me touche, elle me prend, je ne peux plus, je ne peux plus respirer, je ne peux plus dormir, je ne peux plus manger, je ne peux plus vivre, je dois partir, je dois fuir, je dois disparaître, c'est la seule chose qui me reste, la fuite, le néant, le rien,Fiorenza dort sur le canapé, elle dort mal, elle dort peu, elle dort avec un œil ouvert, un œil sur moi, un œil qui veille, je me lève sans bruit, je marche sur la pointe des pieds, je vais dans la chambre, je prends un sac, un petit sac, je mets des choses dedans, des choses de rien, un pull, un jean, des sous-vêtements, ma brosse à dents, mon passeport, un peu d'argent, l'argent que j'ai, pas beaucoup, presque rien, assez pour un billet de train, assez pour aller loin, assez pour disparaître,

Zaira Je suis revenue, je suis là, dans mon appartement, dans mon lit, dans mon trou, il m'a relâchée, il m'a laissée partir, il m'a dit, rentre chez toi, et tais-toi, et attends, et obéis, je suis revenue, je ne sais pas comment, je ne sais pas pourquoi, je ne sais plus rien, je suis une chose, une chose qu'on a reprise, une chose qu'on a relâchée, une chose qui attend, qui attend quoi, je ne sais pas, qui attend la fin, qui attend le coup, qui attend tout, qui attend rien, Fiorenza est là, elle pleure, elle pleure de rage, elle pleure de colère, elle pleure d'impuissance, elle me regarde, ses yeux noirs, ses yeux brûlants, ses yeux qui veulent tuer, elle me dit, Zaira, il faut faire quelque chose, il faut le dénoncer, il faut l'arrêter, il faut tout dire, elle me dit ça, elle me répète ça, elle me supplie, elle me crie, elle me secoue, mais moi, je ne réponds pas, je ne peux pas, je ne veux pas, je ne dois pas, j'ai accepté,

Ottaviano Je l'appelle, Leandro, mon fils, mon seul fils, mon sang, ma chair, mon héritage, je l'appelle et je lui dis, — Viens, viens à la maison, j'ai quelque chose à te montrer, quelque chose d'important, quelque chose que tu dois voir, il hésite, il dit, — Père, je suis occupé, je suis inquiet, Zaira ne répond plus, elle a disparu, elle m'a quitté, elle m'a envoyé une lettre, elle dit qu'elle ne m'aime plus, elle dit qu'elle a rencontré quelqu'un, je ne comprends pas, je ne comprends rien, je l'aime, je l'aime tellement, aide-moi, dis-moi quoi faire, je souris, un sourire lent, un sourire froid, un sourire qui n'a rien d'humain, je lui dis, — Viens, c'est pour ça que je t'appelle, c'est pour ça que tu dois venir, j'ai quelque chose à te montrer, quelque chose sur Zaira, quelque chose que tu dois savoir, il dit, — Quoi, qu'est-ce que c'est,