All Chapters of ENTRE LE PÈRE ET LE FILS : Chapter 61 - Chapter 70

FiorenzaJe les vois de loin, Leandro qui sort de la maison, la maison du père, la maison du monstre, il marche vite, il titube, il est blanc, blanc comme un mort, blanc comme un linge, blanc comme tout ce qui n'a plus de sang, il tient son téléphone, il le serre, il le presse, il le brise presque, je suis sur le trottoir d'en face, je regarde, je ne bouge pas, je ne peux pas, je dois voir, je dois savoir, je dois comprendre, qu'est-ce qui s'est passé, qu'est-ce qu'il lui a fait, qu'est-ce qu'il lui a montré,il s'arrête, il s'adosse à un mur, il glisse, il s'assoit par terre, par terre, comme un clochard, comme un mendiant, comme un homme qui n'a plus rien, il pose sa tête dans ses mains, il pleure, il pleure comme un enfant, comme un enfant perdu, comme un enfant qu'on a abandonné, je le vois, je le vois pleurer, et je ne peux rien faire, je ne peux pas aller vers lui, je ne peux pas le consoler, je ne peux pas lui dire, je ne peux pas, parce

Zaira Je ne serai plus jamais une victime. La phrase est là, dans ma tête, depuis des jours, depuis des nuits, depuis que la dernière lettre a brûlé et que Fiorenza a vissé le couvercle sur le bocal. Je me la répète sous la douche, l'eau trop chaude qui rougit ma peau, je me la répète en marchant dans la rue, les pieds qui claquent sur le pavé, je me la répète le matin quand j'ouvre les yeux et que le plafond est encore flou. Je ne serai plus jamais une victime. Ça ne veut pas dire que je ne vais plus souffrir. Ça ne veut pas dire que je ne vais plus avoir peur. Ça veut dire autre chose. Quelque chose que je n'arrive pas encore à nommer, mais qui pousse dans ma poitrine comme une racine, comme une mauvaise herbe, quelque chose d'obstiné, de vivant. Fiorenza me regarde de travers quand je dis ça. Elle ne dit rien. Elle mord l'intérieur de sa joue, ce qu'elle fait toujours quand elle veut se taire. Ses yeux sont deux fentes, deux lames. Elle sait. Elle sait ce que ça veut dire. Elle l'a

FiorenzaIl lui impose un appartement. Bien sûr. Parce que le boulot ne suffisait pas, parce que le salaire ne suffisait pas, parce qu'il fallait aller plus loin, plus profond, enfoncer la chaîne un peu plus. Zaira me le dit un soir, la voix mal assurée, les yeux fuyants. Un appartement dans un quartier chic, parquet, moulures, hauts plafonds, vue sur un jardin. Prêt à vivre. Clés sur la table. Un cadeau, qu'il dit. Un cadeau. Je sens le froid me monter le long des bras.— Et en échange, quoi ?Ma voix est plate. Zaira hausse les épaules.— Rien. Juste un logement.— Personne donne un appartement pour rien.— Il dit que c'est pour m'aider. Que je suis courageuse. Que je mérite mieux.— Il dit. Il dit. Et toi, tu crois ce qu'il dit ?— J'ai rien signé. J'ai rien promis. Je peux partir quand je veux.— C'est ce qu'ils disent tous. C'est ce qu'il m'a dit, à moi aussi. Tu crois que j'étais quoi, avant ? Tu crois que je suis née avec ces cernes et cette bouche amère ?Zaira se tait. Elle m

ZairaJ'emménage un mardi. Le camion est petit, à peine plus grand qu'une camionnette de livraison, et il n'y a pas grand-chose à mettre dedans. Deux cartons de vêtements. Un sac de livres. Quelques ustensiles de cuisine que Fiorenza m'a donnés sans rien dire, sans commentaire, sans cette façon qu'elle a parfois de vouloir tout expliquer. Une plante en pot que j'ai sauvée d'une poubelle il y a des mois, une chose maigre avec trois feuilles et une tige qui penche, que j'arrose trop souvent parce que j'ai peur qu'elle meure. Le camion sent le plastique chaud et le diesel. Le chauffeur a une radio qui crache une chanson que je ne connais pas, une chanson avec trop de batterie, trop de voix, et je regarde par la vitre les rues défiler, les façades grises, les gens qui marchent sans me voir. Les murs sont trop blancs. C'est la première chose que je remarque quand j'ouvre la porte. Trop blancs, trop lisses, trop hauts. Une blancheur qui n'a jamais servi, qui n'a jamais été s

Elle sourit. Un sourire fatigué. Un sourire qui ne monte pas jusqu'aux yeux, mais qui est là quand même.— Tu tiendras. Tu tiendras parce que tu es plus forte que tu crois. Tu tiendras parce que tu es plus forte que lui. Tu tiendras parce que tu es plus forte que moi.— Je suis pas plus forte que toi.— Si. Tu l'es. Tu l'as toujours été. Moi, j'ai juste eu plus de temps pour apprendre à faire semblant.Elle ferme la porte. Je reste seule. Les murs trop blancs. Le parquet qui craque. Le silence de tombeau. Je vais dans la chambre. Je m'allonge sur le lit trop grand. Je regarde le plafond. Les moulures dessinent des motifs que je n'arrive pas à suivre du regard sans avoir le vertige. Je ferme les yeux. Je pense à Fiorenza. Je pense à la façon dont elle a dit tu tiendras. Je pense à la façon dont elle a dit tu es plus forte que lui. Et dans ma poitrine, la mauvaise herbe pousse. La racine s'enfonce. L'obstination monte. Je ne serai plus jamais une victime. Je me le