All Chapters of 시어머니가 붙여준 도련님과 불륜 중입니다: Chapter 91 - Chapter 100

“내일 아침 아홉 시에 나간답니다.”소속사 법무팀장이 휴대폰을 테이블 위에 내려놓았다. 저녁 일곱 시, 회의실에는 대표와 법무팀장, 홍보팀장, 매니저, 도혁이 모여 있었다.“어느 매체입니까.”“주간지 쪽입니다. 남성구 의원과 배도혁 배우의 관계를 확인했다고, 반론을 달라고 연락이 왔어요. 출생 기록까지 갖고 있는 것 같습니다.”대표가 이마를 짚었다.“어디서 샌 거야.”아무도 대답하지 못했다. 소속사 앞 몸싸움 이후로 두 사람이 닮았다는 게시물은 계속 돌았다. 별장 사건이 수사로 넘어가면서 최미연이 왜 하필 배도혁을 그 별장에 불렀는지 묻는 사람도 생겼다. 누가 처음 그 문을 열었는지 따지기에는 이미 문이 너무 많이 열려 있었다.“무대응으로 가죠.”홍보팀장이 말했다.“확인도 부인도 안 하면 됩니다. 지난번처럼요.”“지난번엔 추측이었잖아요. 이번엔 서류가 있다는데.”도혁이 조용히 말했다.“그럼 부인하자는 거야?”대표가 물었다. 도혁은 고개를 저었다.“그건 거짓말이잖아요.”회의실이 조용해졌다. 대표는 도혁이 예전에도 같은 말을 했다는 걸 기억하는 얼굴이었다.“제가 쓰겠습니다. 기사보다 먼저.”법무팀장이 조심스럽게 말을 보탰다.“출생을 밝히면 사람들은 바로 다음 질문을 할 겁니다. 왜 하필 그 별장에 배도혁 씨가 있었느냐고요. 그 질문까지 각오하셔야 합니다.”“각오했습니다.”도혁은 망설이지 않았다. 각오는 이미 오래전에, 별장 문이 잠기던 날 해 둔 것이었다.---그날 밤 열한 시, 도혁은 윤서의 식탁에 노트북을 올려놓았다.“내일 아침 여덟 시, 제 공식 계정에 올리기로 했어요. 회사랑도 얘기 끝났고요.”윤서는 화면을 자기 쪽으로 돌렸다. 문장은 짧았다.[저는 남성구 의원의 아들입니다.어머니 배인아 씨가 세상을 떠난 뒤 유품을 정리하다 그 사실을 알게 되었습니다. 그 뒤로도 오래 말하지 않았습니다. 평생 혼자 저를 키운 어머니의 이름이 누군가의 스캔들로 소비되는 것을 원하지 않았기 때문입니다.이 사실이 다른 사람의 입

태호가 본가 현관에 들어선 건 남성구가 경찰서에 다녀온 다음 날 저녁이었다.현관에는 신발이 한 켤레뿐이었다. 늘 문을 열어 주던 가사도우미는 보이지 않았다. 진술을 마친 다음 날 그만뒀다고 했다. 십오 년 만이었다.응접실에 최미연이 앉아 있었다. 테이블 위에는 아무것도 없었다. 찻잔도, 서류도, 휴대폰도. 태호는 어머니가 아무것도 손에 쥐지 않은 채 앉아 있는 모습을 처음 봤다.“왔니.”목소리는 여전히 꼿꼿했다. 태호는 소파에 앉지 않았다. 외투 안주머니에서 봉투 하나를 꺼내 테이블 위에 내려놓았다.“이게 뭐니.”“내 변호사가 보낸 거야. 엄마 변호사랑 내 변호사, 오늘부로 갈라.”최미연이 봉투를 내려다봤다. 열어 보지 않았다.“무슨 뜻이야.”“말 그대로야. 지금까지는 엄마 변호사가 내 사건까지 같이 봐 줬잖아. 이제 안 해. 엄마는 엄마 사건, 나는 내 사건.”“태호야. 지금 이럴 때가 아니야. 네 아버지까지 저렇게 나가 버렸는데 우리끼리라도…….”“우리?”태호가 웃었다. 웃음이 아니라 숨이 새는 소리에 가까웠다.“엄마, 나 하나만 묻자. 엄마가 경찰한테 낸 진술서. 내 서랍에서 하드 가져왔다고, 내가 침실 영상 받아 놨다고. 그거 쓸 때 무슨 생각 했어?”최미연은 대답하지 않았다.“나 지키려고 하드 가져갔다며. 그럼 그 진술서는? 그것도 나 지키려고 쓴 거야?”“그건 어차피 밝혀질 일이었어. 접속 기록이 다 남아 있었으니까.”“그러니까.”태호가 고개를 끄덕였다.“어차피 밝혀질 거면 엄마가 먼저 말하는 게 낫지. 엄마 죄 줄이는 데는.”최미연의 눈매가 굳었다. 태호는 그 얼굴을 똑바로 봤다. 평생 그 얼굴 앞에서 시선을 내리는 쪽은 자신이었다. 오늘은 아니었다.“나 다 알아. 엄마가 왜 이혼만은 안 된다고 했는지. 왜 하필 배도혁이었는지. 윤서가 내 아내로 남아 있어야 그 애가 내 애로 태어날 수 있으니까. 나는 거기서 이름만 빌려주는 사람이었잖아.”“그런 게 아니야.”“그럼 뭔데.”최미연은 대답하지 못했다. 태호

“투자사 쪽 답 왔다.”감독이 촬영장 사무실 문을 열자마자 말했다. 손에 든 종이를 테이블에 던지듯 내려놓았다.“다음 주 월요일부터 재개. 대신 일정은 원래보다 열흘 당긴다. 날짜 못 맞추면 그때는 나도 못 막아.”도혁은 종이를 내려다봤다. 빽빽하게 다시 짠 촬영표였다. 밤샘이 사흘 연속으로 잡힌 주도 있었다.“괜찮습니다.”“괜찮긴. 사람 죽어.”감독이 의자에 털썩 앉았다.“원본 나온 뒤로 투자사 사람들 얼굴이 달라지더라. 편집본이 조작이라는 게 경찰 발표로 나오니까, 이제는 배도혁이 피해자라고들 해. 지난달엔 같은 입으로 대체 배우 명단을 읽던 사람들이.”“그 사람들 일이죠.”“그래. 네 일은 이거고.”감독이 촬영표를 손가락으로 두드렸다.“약속은 지켰다. 이제 네 차례야.”---복귀 첫날, 도혁은 아침 여섯 시에 분장실 의자에 앉았다.그날 분량은 열네 신이었다. 잘려 나갔던 장면 대신 새로 쓴 장면이 절반이었다. 작가실에서 몇 주 동안 옆에서 지켜본 대사들이었다.분장실 문을 열고 들어온 상대 배우가 거울 너머로 그를 보고 잠깐 멈췄다. 그리고 아무렇지 않은 얼굴로 옆자리에 앉았다.“늦었어요, 배도혁 씨. 대본 다 외웠죠?”“어제 다 외웠습니다.”“그럼 됐어요.”그게 환영 인사의 전부였다. 도혁은 그게 고마웠다.도혁은 한 번도 쉬지 않았다. 점심도 대기 차에서 대본을 넘기며 먹었다. 감독이 컷을 외칠 때마다 스태프들 사이에서 낮은 웅성거림이 일었다. 몇 주를 쉰 배우의 연기가 아니었다.마지막 신은 해가 진 뒤에 찍었다. 주인공과 마주 서서, 끝내 하지 못한 말을 삼키는 장면이었다. 테이크는 한 번에 끝났다.“오케이.”감독이 모니터에서 고개를 들었다.“오늘은 여기까지. 수고했다.”박수가 나왔다. 누가 먼저 시작했는지 모를 짧은 박수였다. 작가실에서 커피를 내밀던 보조 작가도 그 안에 있었다. 도혁은 고개를 깊이 숙이고 대기실로 향했다. 몇 주 만에 다시 선 카메라 앞이었다.---같은 시각, 촬영장 뒤편 주차장에

사흘 뒤 밤이었다. 비가 내리고 있었다.열한 시가 조금 넘어 초인종이 울렸을 때, 윤서는 식탁 맞은편에 앉은 도혁을 보며 웃고 있었다. 촬영장에서 있었던 일을 듣던 중이었다. 소품 담당이 대본 위에 커피를 엎었다는 얘기였다.웃음이 그대로 멈췄다.도혁은 이미 이 집에 와 있었다. 이 시간에 초인종을 누를 사람은 없었다.윤서는 인터폰 앞으로 갔다. 건물 현관 카메라 화면이었다.화면 속에 최미연이 서 있었다.우산도 없었다. 젖은 머리카락이 이마에 들러붙어 있었고, 회색 코트 어깨가 짙게 젖어 있었다. 그런데도 턱은 들려 있었다. 카메라를 정확히 올려다보고 있었다.“윤서야.”스피커에서 목소리가 흘러나왔다. 사흘 내내 별장 천장에서 쏟아지던 그 목소리였다.“문 열어. 한 번만 얘기하자.”윤서의 손끝이 차가워졌다. 이 주소는 변호사와 관리인, 아버지밖에 몰랐다. 시어머니가 어떻게 여기까지 왔는지 알 수 없었다. 그 사실이 화면 속 얼굴보다 더 무서웠다.뒤에서 의자 끌리는 소리가 났다. 도혁이 일어서 있었다. 화면을 본 그의 얼굴이 굳었다.둘은 눈만 마주쳤다. 말은 필요 없었다.도혁이 거실 불을 껐다. 그리고 현관에서 가장 먼 방으로 소리 없이 들어갔다. 문이 닫혔다.윤서는 인터폰 화면을 끄지 않았다. 화면 속 시어머니를 보면서 휴대폰을 들었다.먼저 변호사였다.“지금 시어머니가 제 건물 현관 앞에 와 있어요. 들여보내지 않았어요. 화면 녹화하고 있어요.”변호사의 목소리가 단번에 깼다. 경찰에 바로 신고하라고, 절대 문을 열지 말라고, 자신도 지금 출발하겠다고 했다.다음은 경찰이었다. 윤서는 주소와 상황을 또박또박 말했다. 접수 담당이 피해자와의 관계를 물었다.“시어머니예요. 별장 감금 사건 피의자고요

 봉투는 저녁 아홉 시가 넘어 도착했다. 퀵 기사가 건넨 갈색 서류 봉투에는 보낸 사람 이름이 없었다. 태호는 현관에서 그것을 받아 들고 한참 서 있었다. 무엇이 들었는지는 이미 알고 있었다. 직접 의뢰한 일이었다. 거실 테이블에 봉투를 내려놓았다. 술병은 없었다. 진술을 마친 날부터 냉장고의 술을 전부 버렸다. 맑은 정신으로 봐야 할 것 같았다. 왜 그래야 하는지는 스스로도 설명할 수 없었다. 봉투를 열었다. 보고서 몇 장과 사진이 나왔다. 사진마다 오른쪽 아래에 날짜와 시각이 찍혀 있었다. 첫 장은 촬영장 뒤편 주차장이었다. 회색 승용차 조수석에서 내리는 남자. 모자를 깊이 눌러써서 얼굴은 보이지 않았다. 두 번째 장은 비 오는 밤이었다. 새벽 네 시 십 분. 건물 옆 비상구 문을 밀고 나오는 남자의 뒷모습. 사진 한쪽에는 빗줄기가 희미하게 번져 있었다. 세 번째 장은 다른 날 새벽이었다. 큰길가에서 택시에 오르는 남자. 역시 뒷모습이었다. 보고서 마지막 줄에는 흥신소 사람의 메모가 적혀 있었다. [세 장 모두 동일 인물로 추정되나, 얼굴이 확인된 사진은 없습니다. 법적 증거로 쓰시려면 추가 촬영이 필요합니다.] 태호는 사진 세 장을 테이블 위에 나란히 놓았다. 얼굴은 필요 없었다. 어깨가 기울어지는 각도, 걸을 때 왼손을 주머니에 찔러 넣는 습관, 고개를 아주 조금 숙이고 걷는 모양. 어릴 때부터 그 뒷모습을 봐 왔다. 명절마다, 집안 행사마다. 어머니는 늘 그 뒷모습을 가리키며 말했