『その場所には、まだ誰かいる。――霊能者・久世環の心霊相談録』 のすべてのチャプター: チャプター 21 - チャプター 25

第22話　眠ると、知らない町へ行く男　眠るたび、知らない町へ行く。　最初の夜、藤原慎吾は夢だと思った。　夢なのだから、それで当然だった。　目を開けると、見覚えのない商店街の真ん中に立っていた。　空は夕方だった。西の山際に太陽が沈みかけ、細い道路には長い影が伸びている。　八百屋の軒先には木箱に入った大根と白菜が並び、道路の反対側には赤い丸型ポストが立っていた。小さな電器店のガラスにはブラウン管テレビが何台も並び、店先の看板には、慎吾が子供のころですら見た記憶のない古い字体が使われている。　車は走っている。　人もいる。　ただし、何もかも古い。　昭和の町を再現した観光施設のようにも見えたが、妙に生活感があった。　洗濯物。　魚を焼く匂い。　自転車のブレーキ音。　子供を叱る母親の声。　映画のセットなら不要なものまで、すべてがそこにある。「どこだ、ここ」　慎吾はスマートフォンを探した。　ない。　財布もない。　ポケットには何も入っていない。　代わりに、自分が着ている服が違っていた。　寝る前はスウェットだった。　今は白いシャツに灰色のズボン。　靴も、いつ買ったのか分からない黒いスニーカー。「夢だな」　口にすると、少し安心した。　頬をつねった。　痛い。「夢って痛いんだっけ」　そこで目が覚めた。　　　　　◇　二日目。　また同じ町だった。　今度は、昨日立っていた商店街の入

第24話　死んだ犬が玄関を引っかく夜　若林家で十六年飼われていた犬のハルは、六月の終わりに死んだ。　雑種の雄だった。　柴犬よりひと回り大きく、茶色の毛に、胸元だけ白い毛が混じっていた。若いころは散歩へ連れていく人間を選ばず、リードさえ見せれば誰にでも尻尾を振ったが、十二歳を過ぎたころから長い散歩を嫌がるようになり、最後の一年は家の周りをゆっくり一周するだけで満足していた。　病気で苦しんだわけではない。　食べる量が減った。　寝ている時間が長くなった。　ある朝、家族が起きたときには、いつも使っていた居間の座布団の上で眠るように死んでいた。　家族四人で見送った。　火葬にも全員で立ち会った。「ちゃんと送れたと思ってたんです」　電話をかけてきた長男の若林颯太は、久世相談室でそう言った。　二十七歳。　都内の食品会社に勤めており、現在も両親と同居している。「ちゃんと、というのは？」　久世環が尋ねる。「もっと何かしてやればよかったとかはありますよ。最後の日、俺が残業で遅くなって、帰ったころにはもう寝てたし。でも家族みんなで火葬して、骨も拾って、写真も飾って」「後悔がないわけではないけれど、見送った実感はあった」「はい」　颯太の母・若林恵子も隣に座っている。　五十五歳。　膝の上には、ハルの写真を入れた小さなアルバム。「だから最初の晩は、空耳だと思ったんです」「玄関を引っかく音ですね」「はい」　恵子が頷く。「ハル、散歩から帰ると前足で玄関のドアを二、三回引っかく癖があったんです。外からカリカリって。私たちが鍵を開けるまで」　環は少し引