All Chapters of 아홉 번째 생에는 당신의 신부가 되지 않겠습니다: Chapter 141 - Chapter 150

168 Chapters

제141화. 보존할 사람을 고르지 않는다

4개 설명서의 봉인 여부를 두고 내부회의가 열렸다.선우가 법무팀은 조작된 신부 조항과 직접 관련된 문서만 먼저 제출하자고 했다. 확인되지 않은 진술과 과거 불법행위 기록까지 한꺼번에 넘기면 수사가 흐려진다는 이유였다.지우가 물었다.“누구에게 불리한 기록을 빼자는 겁니까?”답은 돌아오지 않았다.법무팀이 제시한 선별목록에서는 해원의 피해기록과 원계약 원문이 앞쪽에 있었다. 도하의 격리 승인과 선우가 내부메모는 별첨으로 밀려 있었다. 이나의 치료기록은 개인정보라는 이유로 통째로 빠졌고, 시헌의 불복종 기록은 국가기밀로 분류돼 있었다.각각 이유는 있어 보였다.모아 놓으면 책임이 선명한 자료만 뒤로 숨는 순서였다.해원은 목록의 공개순서를 문제 삼지 않았다. 원본 보존 순서부터 동일하게 만들자고 했다.“공개는 나중에 따로 판단해요. 지금은 빠진 파일이 없게 하세요.”해원은 제출목록을 직접 읽었다.제7생 격리실에서 자신이 보안망을 우회한 기록.시헌이 국가시설 명령을 어기고 격리계약을 절단한 기록.도하가 자신의 격리를 승인한 서류.이나가 치료를 계속 받기 위해 이상 징후를 말하지 않은 면담.누구에게나 불리한 대목이 있었다.“유리한 사람부터 고르면 안 됩니다.”해원이 말했다.“전부 같은 절차로 넘겨요.”시헌이 원본 목록 옆에 보존등급을 입력했다.“공개와 보존은 분리하겠습니다. 수사기관에는 원본 전체를 봉인 제출하고, 외부 공개본은 피해자 식별정보와 미확정 진술을 가립니다.”“차 팀장님 기록도 포함합니까?”선우가 변호사가 물었다.
last updateLast Updated : 2026-11-04
Read more

제142화. 먼저 정해야 할 것

해원은 4명의 인증칸을 채우지 않은 채 회의실을 나왔다.6월 28일 오전, 지우는 권리 보유자마다 다른 안내문을 보냈다. 같은 서류에 한꺼번에 서명을 받으면 서로의 선택이 압박이 될 수 있었다.해원에게는 월계 생체파형 사용범위와 사망 위험이.시헌에게는 봉혼흔 자극과 존재연결 손상 가능성이.도하에게는 태양각인 기억반환 가능성이.이나에게는 정화파편의 출처 확인 과정에서 치료 안정성이 흔들릴 위험이 적혔다.공통 문장은 하나였다.[거절해도 현재 치료·보호·수사상 불이익을 받지 않습니다.]해원은 도하에게 보낼 안내문을 마지막까지 읽었다. 태양각인이 반응하면 잃었던 기억 일부가 돌아올 수 있고, 어떤 기억이 돌아올지는 예측할 수 없다는 문장에 시선이 멈췄다.“이걸 읽으면 도하 씨는 올 겁니다.”“가능성이 높습니다.”시헌이 답했다.“그래도 보내야겠죠.”“해원 씨가 원하지 않으면 다른 조사경로를 찾을 수 있습니다.”해원은 잠시 생각하다 전송을 눌렀다.“내가 만나고 싶다는 뜻은 아니에요. 그 사람 권리를 내가 먼저 없애지 않겠다는 겁니다.”“구분하겠습니다.”시헌은 그 선택을 관용이나 화해로 부르지 않았다.도하는 수신확인만 남겼다. 이나는 담당의와 상의한 뒤 답하겠다고 했다.해원과 시헌에게도 같은 확인창이 떴다. 두 사람은 나란히 ‘보류’를 눌렀다. 문서를 만든 사람이 먼저 동의할 필요는 없었다.시헌은 단말을 내려놓고 해원을 봤다.“바로 인증하지 않으시겠습니까?”&ldq
last updateLast Updated : 2026-11-04
Read more

제143화. 둘 다 살아남는 계약

6월 29일 오전.해원은 공동 생존 원칙 초안의 마지막 목표칸을 비워 둔 채 4개의 권리 슬롯을 다시 띄웠다. 각 권리 보유자에게 보낸 위험 고지의 수신기록은 도착했지만, 참석 여부는 아직 누구도 대신 입력하지 않았다.해원은 바로 다음 파일을 열지 않았다.첫 번째 칸에는 자신의 생체파형.두 번째에는 시헌의 봉혼흔.세 번째에는 도하의 태양각인.네 번째에는 이나의 정화파형이 연결돼 있었다.“제8생 기록을 보려면 4명이 필요하다는 뜻입니까?”지우가 시스템 설명문을 확대했다.[4권리 동시 활성 시 원계약 접근 가능.]“접근만.”지우가 말했다.“무슨 권리인지는 아직 안 나와.”해원은 시헌을 봤다.“도하 씨와 이나 씨 부르기 전에 우리부터 정할 게 있어요.”“무엇입니까?”해원은 빈 문서를 열었다.“이번 조사에서 어디까지 갈 건지.”시헌이 조용히 기다렸다.“우리가 제8생을 확인하다가 또 선택지가 나오면요.”해원의 목소리는 차분했다.“나를 살리려면 당신 봉혼흔을 써야 한다거나, 당신을 살리려면 내 꼬리를 써야 한다거나.”“사용하지 않습니다.”시헌이 바로 답했다.“그건 지금의 대답이고.”해원은 키보드 위에 손을 올렸다.“실제로 눈앞에서 시간이 없어지면 달라질 수 있잖아요.”시헌은 부정하지 못했다.지난 8번의 삶이 그 증거였다.&ld
last updateLast Updated : 2026-11-05
Read more

제144화. 네 사람의 동맹

6월 29일 오전, 도하는 연락을 받고 1시간 만에 도착했다.이나도 함께였다.둘이 같은 차를 타고 온 것은 아니었다. 도하는 선우그룹 차량을 두고 혼자 들어왔고, 이나는 백야병원 측 차량에서 내려 직접 출입동의서에 서명했다.4명이 각자의 권리로 같은 검증에 참여하기 위해 모였다. 해원은 긴 테이블의 상석을 비워 뒀다.자신도 앉지 않았다.원형으로 놓인 4개의 자리.각자 앞에 같은 자료가 놓였다.“먼저 분명히 하겠습니다.”해원이 말했다.“이건 동맹 제안입니다.”도하의 시선이 잠시 해원에게 머물렀다.“어떤 동맹?”“제8생 기록을 확인하고 원계약 접근권을 여는 데 필요한 임시 협력.”해원은 문서를 한 장 넘겼다.“사적인 관계와는 별개입니다.”도하의 입술이 굳었지만 고개를 끄덕였다.“알아.”“재결합을 전제로 하지 않습니다.”“……알고 있어.”“자료 제공이나 협조가 관계 회복의 조건도 아닙니다.”도하가 해원의 눈을 똑바로 봤다.“그것도 알아.”목소리는 이전보다 낮았다.“내가 해야 할 일이 있으면 말해.”해원은 답을 미루지 않았다.“태양각인 권한이 필요합니다.”다음으로 이나를 봤다.“이나 씨에게는 정화권한.”이나가 자신의 손바닥을 내려다봤다.“제가 가
last updateLast Updated : 2026-11-05
Read more

제145화. 여덟 번의 나

첫 번째 기억은 석문이었다. 도하는 이미 일부를 본 적이 있었다.하지만 지금 열리는 기억에는 앞뒤가 전부 있었다.해원이 자신을 믿고 문 안으로 들어가던 순간.도하가 국가 영맥 폭주를 막기 위해 문을 닫으라고 승인한 순간.그리고 문 너머에서 해원이 죽었다.두 번째.백야병원 209호.해원이 말했다.‘더 하면 나 죽어.’도하는 사랑하는 얼굴로 부탁했다.‘이번 한 명만 더.’세 번째.도시는 절반이 정전돼 있었다. 해원은 자신의 꼬리를 사용하지 않는 우회안을 요구했다.도하는 안정화 시간을 이유로 기존 절차를 승인했다.네 번째.기자회견.해원이 보낸 증거를 읽고도 41만 명이라는 숫자를 보고 카메라 앞에 섰다.‘윤해원의 주장은 사실과 다릅니다.’다섯 번째.둘은 행복하게 결혼해 있었다.아침을 함께 먹고.비 오는 날 우산을 나눠 쓰고.잠들기 전 서로 손을 잡았다.그리고 같은 삶의 끝에서 도하는 해원의 사망 가능성을 알고 부속계약에 서명했다.여섯 번째.청월산.도하는 해원이 도망친 뒤 늦게서야 그녀를 찾으러 왔다. 이미 선우가 계약관리실이 위치를 확보한 뒤였다.그는 회수 자체를 중단시키지 않았다.일곱 번째.자신이 죽었다.해원이 살렸다.그리고 기억을 잃은 자신은 28만이라는 숫자를 보고 해원의 격리를 승인했다.여덟 번째.마지막 봉인실.기억은 가장 선명했다.해원과 이나가 서로 다른 방에 갇혀 있었다.경고등이 붉게 돌
last updateLast Updated : 2026-11-06
Read more

제146화. 두 개의 봉인실

6월 29일 오후, 도하의 관찰을 마친 뒤 재현실을 열었다.재현실은 실제 공간을 복제한 구조였다. 해원은 입구에서 먼저 정지 버튼 위치부터 확인했다.4개의 빨간 버튼.각자 하나씩.“한 명만 눌러도 중단되는 거 맞죠?”관리관이 시스템을 확인했다.“네. 4개 중 1개만 입력돼도 전체 재현 종료입니다.”“좋아요.”해원은 그제야 안으로 들어갔다. 중앙 복도 양쪽에 유리벽으로 된 방 2개가 나타났다.A실.[월계 핵심체.]B실.[정화체.]이나의 시선이 ‘정화체’라는 글자에 멎었다.“저희를 이름으로도 안 불렀네요.”“그러게요.”해원은 유리 너머를 바라봤다.재현이 시작됐다.제8생의 자신이 A실에 누워 있었다.꼬리는 2개.B실에는 서이나가 있었다.당시의 이나는 의식이 없었다. 두 사람의 생체파형이 중앙 제어대에서 하나의 영맥선으로 연결돼 있었다.도하가 그 화면 앞에 서 있었다. 시헌은 다른 구역에서 봉혼차단을 뚫고 들어오는 중이었다.해원은 기억하고 있었다.자신이 죽기 전까지.재현 화면에는 그때 보지 못했던 관리화면까지 포함돼 있었다.[중앙망 과부하.][동시 안정화 불가.]선택지 2개.A 유지.B 유지.도하가 주먹으로 제어대를 쳤다.“왜 둘 중 하나야?”운영자가 말했다.[가용 출력이 부족합니다.]“외부 영맥을 더 끌어오면?&rdq
last updateLast Updated : 2026-11-06
Read more

제147화. 세 번째 방법

분산 우회회로의 존재만으로는 충분하지 않았다. 실제로 사용할 수 있었는지 확인해야 했다.해원은 관리관에게 물었다.“설계만 있고 작동하지 않았을 수도 있죠?”“가능합니다.”“시험기록 찾으세요.”4명은 재현실에서 나왔다.누구도 먼저 결론을 말하지 않았다. 지우와 외부 감정팀이 원본 설계와 제8생 운영로그를 분리해 복구했다.다음 날인 6월 30일 오후, 복구한 기록의 출처 대조를 마쳤다.검토를 시작한 지 2시간 뒤.첫 번째 기록이 나왔다.[분산 우회회로 사전 시험.]실험 시점은 제8생 봉인사건 4개월 전.32개 외곽노드 중 24개만 사용한 시험이었다.[월계실 안정도 유지.][정화실 안정도 유지.][중앙망 출력 일시 저하.]사망자 없음.영구 영력손상 없음.해원의 시선이 다음 줄에 멈췄다.[4권리 동시승인 시 실제 적용 가능.]월계.봉혼.태양.정화.지금 이 방에 있는 4명이었다.이나가 물었다.“정화 권리는 그때도 제가 가지고 있었나요?”“기록상 그렇습니다.”“제가 의식이 없었는데요.”지우가 다음 문서를 열었다.“사전 동의가 등록돼 있었어.”이나의 서명.정상.다만 동의서 제목은 [응급 정화안전망 참여동의]였다.분산 우회회로라는 설명은 없었다. 이나가 자신의 서명을 오래 바라봤다.“또 정확한 내용을 모르고 서명했네요.”
last updateLast Updated : 2026-11-07
Read more

제148화. 돌려받는 건 나중에

“손 떼지 마세요. 먼저 출력을 내립니다.”선경이 관리관의 팔을 막았다. 푸른 선이 이나의 손끝에서 해원의 꼬리까지 팽팽하게 뻗었다. 누가 잡아당기기라도 하면 살점이 뜯길 것 같았다.해원은 제 앞의 중단 스위치를 눌렀다.화면이 꺼졌다. 그런데 불빛은 남았다.“재현 종료. 신체 반응은 별도입니다.”의료진이 이나 쪽으로 다가왔다. 시헌도 일어서다가 오른손을 테이블에 짚었다. 보호대 끝으로 검은 얼룩이 번졌다.해원은 그를 붙잡으려던 손을 멈췄다. 자기 꼬리에도 푸른 불꽃이 튀고 있었다.“여기도 봐 주세요.”그 말에 의료진 한 명이 해원 앞으로 왔다. 다른 사람의 상태부터 묻느라 자기 증상을 뒤로 미루지 않았다.도하가 태양각인 출력을 낮췄다. 금빛이 잦아들자 8개의 선도 조금 느슨해졌다. 의료진은 네 사람의 인증을 차례로 해제하고 서로 떨어진 관찰 자리로 옮겼다.이나의 손끝에 힘이 들어갔다.“제가 계속 쥐고 있어서 이런 거면…….”“지금 잡아당기지 마요.”해원의 목소리가 짧게 나갔다.이나의 손이 멎었다. 손바닥에는 손톱 자국이 남아 있었다.“놓으려고 했어요.”“어떻게 놓는지는 알아요?”이나가 대답하지 못했다.해원도 몰랐다. 저것이 어떤 경로로 이나의 몸에 들어갔고, 떼어 낸 뒤 두 사람에게 무슨 일이 생길지. 눈앞에 선이 보인다고 손으로 풀 수 있는 매듭은 아니었다.의사가 두 사람 사이에 차폐판을 세웠다. 푸른 선이 옅어졌다. 기록 장치에는 같은 수치가 남았지만, 해원의 허리를 조이던 통증은 서서히 풀렸다.&
last updateLast Updated : 2026-11-07
Read more

제149화. 배웅을 끝내지 않는 밤

“한 바퀴 더 돌면 배웅받는 사람이 바뀌겠는데요.”해원이 안전가옥 현관을 지나쳐 가는 시헌을 불렀다.7월 1일 저녁이었다. 식사를 마치고 걷기 시작한 길은 벌써 같은 편의점 앞을 두 번 지났다. 둘 다 돌아갈 집은 같은 건물이었다.시헌이 걸음을 멈추고 현관을 봤다.“그러네요.”“길 잃은 줄 알았어요.”“그 정도로 복잡한 길은 아닙니다.”“그런데 왜 안 들어가요?”그는 바로 답하지 않았다. 해원은 웃음을 참으며 길가의 낮은 담에 기대 섰다. 더 걷자고 한 건 시헌이었지만, 아직 들어가기 싫은 건 자신도 마찬가지였다.저녁 바람이 지나갈 때마다 화단에서 물 냄새가 올라왔다. 해원은 목에 닿는 머리카락을 걷었다. 진료실을 나온 뒤부터 묶을까 말까 고민하다가 결국 고무줄을 가져오지 않았다.시헌이 그 손을 보고 편의점 쪽을 가리켰다.“필요한 것 있으시면 들렀다 가죠.”“머리끈이요. 혼자 알아맞혔다고 바로 사 오지는 마요.”“아직 움직이지 않았습니다.”그가 두 발을 내려다보는 바람에 해원이 웃었다.편의점 안은 서늘했다. 해원은 냉장고 앞에서 레몬 음료를 집었다가 시헌에게도 하나를 들어 보였다.“저는 물로 하겠습니다.”“이거 너무 시어서요?”“단 음료를 마신 뒤에 물을 또 마시게 됩니다.”해원은 음료와 작은 생수를 하나씩 꺼냈다. 그가 같은 것을 고르지 않아서 오히려 편했다. 한 사람이 남긴 것을 다른 사람이 끝까지 마셔야 할 일도 없었다. 머리끈은 계산대 옆에 있었고,
last updateLast Updated : 2026-11-07
Read more

제150화. 좋아하는 것만으로 부족했던 것

단추는 작았고, 해원의 손끝은 생각보다 서툴렀다.시헌이 팔을 낮춰 주었다. 해원은 셔츠 끝만 집어 보호대에서 떼어 냈다. 뜨거운 손목이 손가락 안쪽에 닿았다.“됐어요.”그가 팔을 거두자 엘리베이터가 도착했다. 해원은 숫자가 올라가는 동안에도 손끝에 남은 열이 신경 쓰였다. 도움을 청한 사람이 시헌이어서 그랬는지, 너무 쉽게 팔을 내준 탓인지 알 수 없었다.24층에서 문이 열렸다.“내일은 오후에 잠깐 나갔다 올게요.”해원이 말했다. 시헌이 시계를 보는 바람에 그녀는 시간을 덧붙이려다 멈췄다.누구를 만나고 몇 시에 돌아온다는 말이 입에 붙어 있었다. 계약이 끝난 지 한 달 가까이 지났는데도.“개인 약속이에요. 급한 일 있으면 전화해요.”“그렇게 하겠습니다.”시헌은 행선지를 묻지 않았다. 해원은 2401호에 들어가 문을 잠그고서야 들고 있던 휴대전화를 내려놨다.***7월 2일 오후, 지우는 미용실 의자에 앉은 해원을 보고 웃었다.“너 정말 머리 자르러 온 거야?”“그럼 뭐 하러 와.”“얼굴이 너무 심각해서. 준비서면 쓰는 줄.”해원이 거울 속 지우를 흘겨봤다. 지우는 제 차례를 기다리며 잡지를 뒤집었다. 사진마다 붙은 가격을 보고 조용히 덮는 얼굴이 우스워서 해원도 웃었다.얼마나 자를지 묻자 해원은 어깨 아래를 짚었다. 빗이 젖은 머리카락 사이를 지나갔다. 오늘은 자기 머리에 누가 손대는지, 왜 그러는지 설명을 들으며 정할 수 있었다.가위가 움직이기 직전 휴대전화가 울렸다.시헌이었다.해원은 자기도 모르게 받으려다 손을 멈췄다. 화면
last updateLast Updated : 2026-11-07
Read more
PREV
1
...
121314151617
SCAN CODE TO READ ON APP
DMCA.com Protection Status