복도 반대편 벽은 겉보기엔 평범했다. 이선경이 금속 탐지기를 다시 대자 일정한 간격으로 세 번 신호가 잡혔다.“벽체 안쪽에 프레임이 있습니다.”시헌이 검을 들었지만 해원이 먼저 말했다.“잠깐.”그녀는 209호 문턱에서 한 발도 움직이지 않았다.“이번에는 당신이 먼저 설명하지 마세요.”시헌의 시선이 해원에게 닿았다.“알겠습니다.”“무슨 방인지, 왜 있는지, 당신이 뭘 했는지. 기록 나오기 전에는 하나도 말하지 마세요.”“그렇게 하겠습니다.”해원은 이선경에게 손짓했다.“기관 장비 말고 병원 시설팀도 불러 주세요. 벽체 철거 기록이 있는지부터 확인하고요.”“네.”30분 뒤 도착한 병원 시설팀장은 오래된 도면을 보고 얼굴을 굳혔다.“이 공간은 폐쇄됐다는 기록이 없습니다.”“그럼 존재 자체가 전산에서 빠진 겁니까?”지우가 묻자 남자가 고개를 끄덕였다.“원도면에는 배관 점검실로 표시돼 있습니다. 그런데 2022년 리모델링 파일부터 통째로 사라졌습니다.”해원은 날짜를 기억해 뒀다. 시헌은 옆에서 날짜만 확인했다.벽체 일부를 절개하자 안쪽에서 철문이 나타났다.손잡이는 바깥에만 있었다.문 아래에는 작은 투입구가 있었고, 내부 쪽에는 손잡이도 카드 단말기도 없었다.지우가 낮게 말했다.“사람을 안에서 못 나오게 만든 구조네.”해원의 시선이 시헌에게 갔다. 그는 여전히 설명하지 않았다.
Last Updated : 2026-10-02 Read more