Todos os capítulos de 우리 애가 너를 골랐다: Capítulo 31 - Capítulo 40

# 31화 사람 많은 곳에서발표가 끝난 뒤에도 민서의 손끝은 한동안 차가웠다.강의실을 나서는 학생들 틈에서 태건이 보였다. 맨 뒤쪽 벽에 기대 서 있던 그는 사람들이 거의 빠져나갈 때까지 움직이지 않았다.“왜 거기 있어?”민서가 다가가 묻자 태건이 어깨를 폈다.“끝날 때까지 있으려고.”“수업은?”“들었어.”“진짜?”“출석도 했고.”태건은 별일 아니라는 듯 말했지만, 민서는 안다. 그에게 수업 한 번을 끝까지 견디는 일이 얼마나 어려운 선택이었는지.휴대전화 화면에는 돌봄센터에서 보낸 사진이 떠 있었다. 도윤이 앞치마를 두르고 작은 주걱으로 찰흙을 누르는 모습이었다.울지도 않았고, 태건을 찾지도 않았다.세 사람 모두 오늘 해야 할 일을 해냈다.“발표는.”태건이 물었다.“봤으면서 뭘 물어.”“네가 어떻게 생각하는지 묻는 거야.”민서는 대답하기 전 잠시 강의실 안을 돌아봤다.교수 앞에 서는 순간까지도 도망치고 싶었다. 목이 잠기고 준비한 문장이 머릿속에서 전부 사라지는 것 같았다.그런데 맨 뒤에 태건이 앉아 있었다.무표정한 얼굴로 자신을 보고 있는 사람 하나가 있다는 것만으로도 끝까지 버틸 수 있었다.“생각보다 안 무서웠어.”“거짓말.”“티 났어?”“첫 문장 말할 때 숨 안 쉬더라.”민서가 피식 웃었다.“그래도 끝까지 했잖아.”태건도 아주 조금 입꼬리를 올렸다.“그러네.”민서는 그 웃음을 보다가 어제 자신이 했던 말을 떠올렸다.이번에는 네가 선택해.도윤의 아빠로 살아가는 것 말고, 이태건이 앞으로 무엇을 하고 싶은지 선택해 보라고 했다.태건은 아직 답을 주지 않았다.그렇다고 재촉하고 싶지는 않았다. 결정을 기다리는 것과 대신 결정해 주는 것은 다른 일이었다.“도윤이 데리러 갈 거지?”“응.”“같이 가자.”태건이 민서를 바라봤다.“오늘 학과 축제 준비한다며.”“한 시간 정도 늦어도 돼.”“너 때문에 다른 사람들 기다리잖아.”“도윤이가 센터에서 두 시간 버틴 첫날이잖아. 같이 칭찬해 줘야지.”

# 33화 잠긴 서랍 안의 사람태건의 시선이 안방 서랍에 멈췄다.도윤도 그 방향을 따라 고개를 돌렸다.“사진 저기 있어?”태건은 대답하지 않았다.민서는 그 침묵이 단순한 망설임이 아니라는 걸 알았다. 사진을 보여 줄지 말지를 고민하는 것이 아니었다. 서랍을 여는 순간, 그동안 닫아 둔 모든 일이 한꺼번에 흘러나올까 두려워하는 얼굴이었다.도윤은 침대에서 내려왔다.작은 발이 바닥에 닿자 태건이 본능적으로 앞을 막았다.“도윤아.”“엄마 사진 볼래.”“오늘은 늦었어.”“사진만 보고 잘게.”“다음에.”도윤의 입술이 금세 삐죽 나왔다.“아빠 또 다음에 말해?”태건의 얼굴이 굳었다.민서는 그 짧은 질문이 태건에게 얼마나 아프게 꽂혔는지 보았다. 아이는 따지려는 게 아니었다. 오늘 하루 동안 여러 번 미뤄진 대답을 기억하고 있을 뿐이었다.태건은 잠긴 서랍 앞에 쪼그려 앉았다.손잡이를 잡았다가 놓았다.“사진을 보면.”그가 천천히 말했다.“도윤이가 더 궁금한 게 생길 수도 있어.”“물어보면 돼.”“아빠가 다 대답 못 할 수도 있어.”도윤은 잠시 생각하더니 고개를 끄덕였다.“모르면 모른다고 해.”민서는 숨을 삼켰다.태건이 아무 말도 하지 못했다.아이의 대답은 단순했다. 어른들이 평생 피해 온 일도 도윤에게는 그 정도였다. 모르면 모른다고 말하고, 아는 것만 이야기하면 되는 일.태건은 바지 주머니에서 열쇠를 꺼냈다.작은 금속이 맞부딪치는 소리가 방 안에 울렸다.서랍이 열리자 오래된 서류들과 통장, 병원 봉투가 보였다. 태건은 가장 아래에 놓인 검은 파일을 꺼냈다.파일 안에는 사진이 여러 장 들어 있었다.민서는 한두 장 정도일 거라고 생각했다.하지만 투명 비닐 속에는 갓난아기였던 도윤의 사진이 날짜별로 정리돼 있었다. 병원 침대에 누운 모습, 작은 담요에 싸인 모습, 처음 집에 온 날, 백일 무렵의 사진까지.그리고 가장 뒤쪽에 서하연이 있었다.태건은 그중 한 장만 꺼냈다.병원 창가에서 찍힌 사진이었다.하연은 침대

# 35화 처음 듣는 목소리휴대전화가 다시 울렸다.도윤은 잠이 덜 깬 얼굴로 화면을 바라봤다.“엄마가 전화해?”태건은 바로 대답하지 못했다.벨이 한 번 더 울렸다.지금 받지 않으면 끊길 것이다. 끊긴 뒤 다시 전화가 올지는 알 수 없었다.태건은 통화 버튼을 눌렀다.“여보세요.”대답은 바로 돌아오지 않았다.희미한 숨소리만 들렸다.태건은 그 숨소리를 알고 있었다.한때는 전화가 연결되면 가장 먼저 들었던 소리였다. 말을 꺼내기 전마다 짧게 숨을 삼키던 습관도 그대로였다.“하연아.”수화기 너머에서 가느다란 목소리가 들렸다.“응.”일 년 만에 듣는 목소리였다.태건은 자신이 무슨 감정을 느끼는지 알 수 없었다.반가움은 아니었다.그렇다고 미움만 남은 것도 아니었다.오래전에 닫아 둔 방의 문이 저절로 열린 것처럼 불편하고 서늘했다.도윤은 태건의 무릎에 손을 얹었다.“엄마 맞아?”아이의 목소리가 수화기까지 닿았는지, 하연의 숨이 멎었다.“지금 옆에 있어?”“응.”“도윤이가?”“그래.”다시 침묵이 흘렀다.태건은 도윤을 바라봤다.아이는 전화기 안에서 흘러나오는 작은 목소리를 들으려고 고개를 기울이고 있었다.“나도 전화할래.”도윤이 손을 내밀었다.태건은 휴대전화를 쥔 손에 힘을 줬다.“잠깐만.”“엄마랑 말할래.”하연도 들었을 것이다.그런데 아무 말이 없었다.태건의 목소리가 차갑게 굳었다.“왜 전화했어.”“네가 먼저 연락했잖아.”“메시지로 답하면 됐어.”“도윤이가 내 이름을 알았다고 해서.”“그래서?”“목소리를 들을 줄은 몰랐어.”하연의 말끝이 떨렸다.태건은 그 떨림이 싫었다.도윤을 보고 싶다며 연락했을 때도 하연은 울었다. 미안하다고 했고, 자기가 잘못했다고 했다. 그러면서도 무엇을 할 수 있는지는 말하지 않았다.그때마다 태건은 하연의 감정을 받아내야 했다.이번에도 같은 일이 반복될까 봐 겁났다.“울 거면 끊어.”도윤이 태건을 올려다봤다.“아빠 왜 화내?”태건은 입술을 다물었다.수화기

# 37화. 떠난 사람의 이유[내가 도윤이를 두고 떠난 이유를 너는 전부 몰라.]태건은 하연이 보낸 문장을 한동안 내려다봤다.도윤은 조금 전까지 엄마와 통화했다는 사실이 기쁜지 방 안에서 혼자 노래를 흥얼거리고 있었다. 민서는 현관 앞에 선 채 신발을 다 신지 못하고 태건의 얼굴을 살폈다.“무슨 말이야?”태건은 대답 대신 휴대전화를 내밀었다.민서가 메시지를 읽었다.“전화해 봐.”“오늘은 끝났어.”“도윤이랑 통화는 끝났지.”민서는 신발을 다시 벗었다.“너랑 하연 씨 사이에 남은 말은 아직 안 끝난 것 같은데.”태건의 입가가 굳었다.“또 힘들었다는 얘기겠지.”“그럴 수도 있어.”“그 말 들으면 뭐가 달라져.”“달라지지 않을 수도 있어.”민서는 태건의 시선을 피하지 않았다.“그래도 네가 모르는 이유가 있다면, 듣고 나서 판단해야지.”태건은 휴대전화를 세게 쥐었다.불과 며칠 전까지 그는 하연이 도윤을 버렸다고만 생각했다. 아이를 두고 자기 인생을 선택한 사람. 일 년 만에 연락해 사진을 달라고 했으면서, 답하지 않자 다시 사라진 사람.그렇게 믿어야 편했다.이유가 없으면 미워하기 쉬웠다.“민서야.”“응.”“안 가?”“통화 끝나면 갈게.”“왜.”“네가 또 혼자 듣고, 혼자 결론 내릴까 봐.”태건은 한숨을 내쉬었다.평소 같으면 자신의 일이라며 선을 그었을 것이다. 하지만 오늘은 민서를 보내고 싶지 않았다.그는 하연에게 답장을 보냈다.[지금 말해.]메시지를 읽었다는 표시가 뜨고 곧 전화가 걸려 왔다.태건은 도윤의 방문이 닫혀 있는지 확인한 뒤 전화를 받았다.“도윤이는?”하연이 먼저 물었다.“방에 있어.”“민서 씨는 갔어?”태건의 시선이 민서에게 닿았다.“옆에 있어.”수화기 너머가 잠시 조용해졌다.“내가 가는 게 나으면 갈게요.”민서가 작게 말하자 하연이 곧바로 대답했다.“아니에요.”목소리는 통화할 때보다 무거웠다.“도윤이 곁에 있는 분이면 알아야 할 것 같아요.”태건의 눈빛이 차가워졌다.

# 39화. 처음 만나는 엄마토요일 오후 한 시 오십칠 분.도윤은 카페 유리문 앞에 서서 바깥을 바라보고 있었다.“아빠.”“왜.”“엄마 길 잃었어?”“아직 두 시 안 됐어.”“두 시 언제 돼?”태건이 벽시계를 가리켰다.“긴 바늘이 위로 가면.”도윤은 고개를 들어 시계를 확인했다. 긴 바늘은 열한과 열두 사이에 있었다.민서는 창가에 앉아 두 사람을 지켜봤다.카페는 태건이 미리 찾아본 곳이었다. 주말에도 손님이 많지 않았고, 안쪽 좌석은 출입문과 적당히 떨어져 있었다.도윤이 불편해하면 바로 나갈 수 있는 자리였다.태건은 오늘 아침부터 같은 말을 반복했다.엄마를 보고 싶지 않으면 안 봐도 된다.대답하기 싫은 질문에는 말하지 않아도 된다.안기 싫으면 안겨 줄 필요도 없다.도윤은 그때마다 알겠다고 대답했지만, 정작 카페에 도착한 뒤에는 한 번도 의자에 앉지 않았다.“도윤아.”민서가 불렀다.“누나 옆에 앉아 있을래?”도윤은 유리문 앞에서 고개를 저었다.“엄마 오면 내가 먼저 봐야 해.”“엄마가 도윤이를 못 찾을까 봐?”“응.”민서는 웃지 않았다.도윤에게는 중요한 걱정이었다.하연이 가진 사진 속 도윤은 갓난아이였다. 최근 사진을 한 장 보냈지만, 아이는 사진 속 자신과 지금의 자신이 하연에게 똑같이 보일지 확신하지 못하고 있었다.태건이 도윤 옆으로 다가갔다.“엄마는 알아봐.”“어떻게?”“도윤이 사진 봤잖아.”“머리 달라.”도윤이 정수리를 손바닥으로 눌렀다.오늘 아침 태건이 머리를 정리해 줬지만, 카페에 오는 동안 다시 흐트러져 있었다.“그래도 알아봐.”“아빠는?”“뭐가.”“엄마 알아봐?”태건의 표정이 잠시 굳었다.“응.”“사진이랑 똑같아?”“조금 달라.”도윤은 걱정스러운 얼굴로 물었다.“많이 달라?”태건은 대답을 고르다 민서를 바라봤다.민서는 끼어들지 않았다.태건이 직접 정리해야 하는 말이었다.“사람은 오래 못 보면 달라져.”그가 말했다.“그래도 엄마는 엄마야.”도윤은 완전히 이