أي الأحياء تعكس أجواء الرواية في عاصمة الدنمارك اليوم؟

هانوي تعني الكثير لي، ولها مكانة واضحة في خريطة فيتنام السياسية والثقافية. نعم، هانوي هي العاصمة الرسمية لدولة فيتنام؛ هي مركز الحكومة وسفارات معظم الدول ومقر العديد من الوزارات والمؤسسات الوطنية. تاريخيًا، أصبحت هانوي مقراً للحكم في أحداث مفصلية: أعلن هو تشي منه استقلال جمهورية فيتنام الديمقراطية في 2 سبتمبر 1945 في ساحة با دينه، ثم بعد نهاية الحرب وإعادة التوحيد في 1976 صارت هانوي عاصمة فيتنام الموحدة. هذا لا يجعلها بالضرورة أكبر مدينة — فمدينة هو تشي منه تبقى الأكبر اقتصادياً وسكانياً — لكنه يجعلها قلب القرار السياسي. زيارتي لهانوي كانت دائمًا مزيجاً من الرسمي والشخصي: تجد المباني الحكومية مثل القصر الرئاسي وضريح هو تشي منه قرب بحيرة هوان كييم النابضة بالحياة وأزقتها القديمة التي تذكر بتاريخ طويل من التجارة والثقافة. خلال الحقبة الاستعمارية الفرنسية صارت هانوي مركزاً إدارياً هاماً في الشمال، ومع مرور الزمن تطورت لتستضيف مؤسسات الدولة الحديثة. عندما أشرح لغير المتخصصين أؤكد دائماً الفرق بين مدينة عاصمة بوصفها مقر الحكم وبين العاصمة الاقتصادية أو التجارية، لأن الخلط شائع بين الناس الذين لم يزوروا فيتنام. إذا أردت قراءة التاريخ على أرض الواقع، فسوف ترى ذلك في المتاحف والأحياء القديمة ومواقع الأحداث التاريخية؛ هانوي ليست مجرد اسم على خارطة، بل هي رمز لوحدة الدولة وللذاكرة الوطنية. بالنسبة لي، هذا المزيج بين البنية الحكومية والمتاحف والشوارع الضيقة يجعل هانوي مدينة جذابة ومهمة سياسياً وثقافياً على حد سواء.

خطة مشاهدة معالم أبوجا عندي دائماً تبدأ بفكرة بسيطة لكنها عملية: تحديد أولويات الأماكن والوقت المناسب لكل واحد منها. أحب تقسيم الأيام بحيث أخصص صباحاً للمواقع الخارجية مثل صخرة 'آسو روك' و'ميلينيوم بارك' حيث الهواء أنقى والإضاءة أفضل للتصوير، وبعد الظهر للمتاحف والأسواق. أعتمد على الجمع بين البحث الإلكتروني والتواصل مع مجموعات محلية على فيسبوك وواتساب لتحديث المعلومات حول مواعيد العمل وأسعار الدخول. أستخدم تطبيقات الخرائط لاحتساب أزمنة التنقل لأن الحركة قد تختلف كثيراً حسب الوقت، وأفضل حجز فندق في منطقة مركزية مثل 'وسط المدينة' أو 'ووس' لتقليل وقت التنقل. عادةً أرتب يوم واحد مع مرشد محلي مرخص ليأخذني إلى مبنى الجمعية الوطنية، مسجد الدولة، والكنيسة الوطنية، لأن بعض الأماكن الحكومية تتطلب تصريحًا أو تفتيشًا عند المدخل. أخيراً أترك دائماً بعض الوقت للتجوال في أسواق الحرف اليدوية وتجربة المأكولات المحلية: هذه التفاصيل الصغيرة هي التي تبني ذكريات الرحلة. أنهي كل جولة بقهوة على ضفاف 'جابي ليك' للاسترخاء والتفكير في اليوم القادم.

أحتفظ بذاكرة مرئية لنواكشوط من لقطات وثائقية وصور متفرقة أكثر من كوني قد شاهدت أفلاماً روائية كبيرة تُصور هناك. الحقيقة أن العاصمة الموريتانية لم تتحول بعد إلى هدف كبير لصناع الأفلام الدوليين مثل مدن أخرى في إفريقيا، لكن هذا لا يعني غيابها تماماً عن خريطة التصوير. لقد رأيت مشاهد قصيرة وأجزاء من أفلام وثائقية تظهر سوق السمك على الساحل، وميناء الصيد، والكثبان الرملية القريبة التي تمنح لقطات صحراوية مميزة. المخرجون المحليون والفرق الوثائقية يستغلون هذه الخلفيات لأنها تمنح صدقاً بصرياً وطابعاً ثقافياً يصعب تكراره في استوديوهات خارجية. كما أن تكاليف التصوير والبُنية التحتية المحدودة تجعل من التصوير الكبير أمراً صعباً، لكن التكنولوجيا الرقمية وسهولة السفر قد بدأتا تغيران المشهد. أنا متفائل بحذر: مع زيادة اهتمام السينما الإفريقية وانتشار معدات التصوير الرخيصة، أظن نواكشوط قد ترى مزيداً من مواقع التصوير، خصوصاً للأفلام المستقلة والإعلانات والأفلام الوثائقية التي تبحث عن أصالة المكان.

أجد أن تتبع خطوات كاتب يصف مدينة بعيدة يشبه حل لغز ممتع؛ التفاصيل الصغيرة هي التي تكشف القصة الحقيقية وراء النص. أحياناً تكون الإجابة واضحة في السطر الأول: أسماء الشوارع، أسماء المقاهي المحلية، رائحة الأطعمة، طريقة وصف الحركة المرورية أو الصوت الشعبي في السوق. لو كان الكاتب قد زار عاصمة أوغندا بالفعل فغالباً ستظهر إشارات دقيقة لا يمكن تقليدها بسهولة — مثلاً ذكر أسماء مناطق محددة في كامبالا، أو وصف لتضاريس التلال التي تميز المدينة، أو رصد للطقوس اليومية مثل الباعة المتجولين على نهايات الشوارع أو تفاصيل حول كيفية عمل نظام الحافلات المحلية. تلك اللمسات تمنح النص صدقية تجعلني أميل للاعتقاد بأن الكاتب كان على أرض الواقع. لكن من جهة أخرى، أعرف أن الكتاب المخلصين للبحث يستطيعون إنتاج وصف مقنع جداً دون زيارة فعلية. المقابلات مع سكان محليين، أرشيفات الصور، خرائط زمنية، ومقاطع فيديو عبر الإنترنت يمكنها أن تمنح الكاتب مادة غنية. كما أن بعض الكُتّاب يعتمدون على تجارب أصدقاء أو مراسلات طويلة مع مقيمين في المدينة، أو حتى يزورون بلدان مجاورة ويستعينون بمعرفة عامة عن المنطقة. عندما أقرأ وصفاً يبدو متقناً لكن يخلو من تفاصيل حسية دقيقة جداً، أتوقع أن الكاتب قد اعتمد أكثر على البحث من بُعد منه على الزيارة الشخصية. في النهاية أفضل طريقة لأعرف هي أن أبحث عن إشارات خارج النص: مقابلات المؤلف، تدوينات سفر على مدونته، شكر في صفحات نهاية الكتاب لمؤسسات أو مرشدين في أوغندا، أو صور على حسابات التواصل الاجتماعي تعود لتواريخ قبل نشر الرواية. إذا ظهرت دلائل واضحة مثل مذكرات سفر أو إشارات لمهرجانات محلية حضرها المؤلف فهذا يقوي فرضية الزيارة. أما لو لم أجد شيئاً من ذلك، فأميل للاحتمال الثاني: وصف مبني على بحث جيد لكنه ليس ثمرة تجربة مباشرة. بغض النظر عن الجواب، ما يهمني كقارئ هو ما إذا كان الوصف نجح في جعل كامبالا تتنفس داخل صفحات الرواية أم لا — وفي كثير من الأحيان، الصدق الأدبي لا يحتاج بالضرورة لتذكرة سفر فعلية، بل لنية حساسة وفهم حقيقي للمكان.

الفرق في تعريف كلمة 'عاصمة' هو المفتاح هنا، ولهذا أبدأ بالتوضيح قبل أن أذكر أرقاماً تقريبية. إذا كنت تقصد 'مدينة الكويت' بالمركز الحضري الصريح (اللبّ التاريخي والإداري)، فإن التعدادات الرسمية والاحصاءات المحلية تشير إلى أن عدد سكان المدينة نفسها ليس بالضخامة التي يتخيلها البعض — يتراوح عادة بين حوالي 150 ألف إلى 250 ألف نسمة حسب الحدود الإدارية التي تُستخدم. هذا الرقم يعكس النواة الحضرية والجزء التجاري والسكني المباشر. أما إذا قصدت منطقة العاصمة الحضرية الأوسع أو ما يُعرف بـ'المنطقة الحضرية الكبرى' التي تضم الكويت ومدينة السالمية والمناطق المجاورة، فالعدد يرتفع كثيراً ويصل إلى ملايين: تقديرات السنوات الأخيرة تُظهر رقماً في حدود 2 إلى 3 ملايين نسمة لأن الكثير من المقيمين العاملين يعيشون في أحياء متفرقة حول مركز المدينة. كذلك هناك محافظة العاصمة الرسمية التي قد تُسجل أرقاماً متوسطة (عدة مئات الآلاف) حسب تعريفها. باختصار، الإجابة تعتمد على التعريف: نواة المدينة ~150–250 ألف، المحافظة/المنطقة الحضرية الأكبر مليونية (حوالي 2–3 مليون). هذه الفوارق مهمة عند الحديث عن خدمات البنية التحتية والتخطيط الحضري.

دايماً يثير الموضوع عندي نوع من الفضول العملي: ما هي أسرع وسيلة فعلاً للوصول إلى العاصمة الكويتية؟ لو نتكلم بمنطقية عن زمن الرحلة من نقطة انطلاق بعيدة، فالموظف التجاري المباشر إلى 'مطار الكويت الدولي' هو الخيار الأكثر عملية وسرعة لعموم الناس. الرحلة نفسها قد تستغرق ساعة أو أكثر حسب المسافة، لكن السبب في تفضيلي للطيران المباشر هو أن زمن السفر الجوي الفعلي يتفوق بكثير على السفر البري لمسافات طويلة. بعد الهبوط، الرحلة من المطار إلى وسط الكويت عادة ما تكون بين 15 و45 دقيقة بسيارة أجرة أو خدمة نقل، حسب التوقيت والازدحام. وفي سيناريو مختلف، لو كنت أملك ميزانية غير محدودة أو أحتاج الوصول فوراً فعلاً، فإن الطائرة الخاصة أو الهليكوبتر تفوز بكل سهولة لأنها تلغي كثيراً من زمن الانتظار. لكن لمعظم المسافرين العاديين: طيران مباشر + نقل سريع من المطار هو المزيج الأسرع والأنسب عملياً.

الانتقال من درعية لم يكن حدثاً لحظياً بل سلسلة من فصول دراماتيكية في تاريخ شبه الجزيرة العربية. أتابع هذه القصة بشغف لأنني أحب الخلط بين السياسة والحرب والتأثيرات الاجتماعية، وبحسب ما أعرف فقد انتهت هيمنة الدولة السعودية الأولى عملياً مع سقوط درعية عام 1818 بعد حملة محمد علي باشا وإبراهيم باشا العنيفة. في تلك السنة دُمِّرت تحصينات الدرعية، وقُتل أو أُعدم قياديو الدولة، ما جعل السلطة المركزية التقليدية تنهار وتتحول المنطقة إلى حالة فراغ سياسي. بعد هذا الانهيار، لم تنتقل السلطة مباشرةً إلى مدينة جديدة على الفور؛ بل شهدت المنطقة عقداً من الاضطراب والمحاولات المتقطعة لإعادة تنظيم النفوذ. أرى أن نقطة التحول العملية جاءت لاحقاً عندما استطاع تركي بن عبد الله آل سعود استعادة بعض السيطرة وإقامة ما يُعرف بالدولة السعودية الثانية بدايةً من 1824، مع جعل الرياض مركزاً عملياً للحكم. لذا إذا سألنا متى «انتقلت السلطة» من درعية إلى مركز آخر، فالإجابة تعتمد على منظورنا: نهاية الحكم الفعلي في 1818، وبداية تأسيس مركز بديل في الرياض حوالي 1824. وأحب أن أذكر خاتمة طويلة الأمد: السلطة السعودية عادت لتتجذر تدريجياً، وفي القرن العشرين شهدت الرياض استعادة نهائية للقيادة عندما استعاد عبدالعزيز بن عبدالرحمن آل سعود الرياض عام 1902، ومن ثم تأسيس المملكة العربية السعودية عام 1932 حيث أصبحت الرياض عاصمة الدولة الحديثة. لهذا السبب أتعامل مع السنة 1818 كحدث نهاية، و1824 و1902 كعلامات لانتعاش السلطة وتحولها نحو الرياض.

أحتفظ بصورة ذهنية واضحة عن كيفية وصف الرحالة للدرعية في سجلاتهم القديمة، ووصفهم كان مزيجاً من التعجب واللوعة. كانت الدرعية، كعاصمة الدولة السعودية الأولى، تُعرض على أنها واحة طينية مبنية بالطين والجص، ببيوت منخفضة وأسوار مبنية من الطين تدور حولها أحزمة من بساتين النخيل. الرحالة ركزوا كثيراً على توازن المكان بين الفقر المادي والغنى الروحي: بسطاء الأطعمة، خبز تمر وزيت وسخاء في الضيافة رغم بساطة الموائد. في المصادر التي قرأتها، تكرر وصف الأسواق الصغيرة التي لا تشبه أسواق الساحل؛ بضائع محدودة لكن حركة تجارية منتظمة لأنها كانت مركزاً للسيطرة السياسية والدينية. كثيرون لاحظوا الصرامة الأخلاقية والالتزام الديني الذي كان واضحاً في اللباس وسلوك الناس وفي أوقات الصلاة والوعظ. وأيضاً كتبوا عن المباني الحكومية والمساجد التي كانت نقاط تجمع ونقاش، وعن قوة القيادة العسكرية المحلية التي جعلت المكان مركز قرار ونفوذ. من ناحية أخرى لا يمكن تجاهل ما كتبه الرحالة بعد حملة إبراهيم باشا عام 1818: وصفوا المدينة بعد هدم أجزائها كتلة من الأنقاض والخراب، حيث تلاشت الحياة النشطة وتحول المكان إلى ذكرى مؤلمة. حين أتصور تلك الصور المتنافرة أشعر بمزيج من الدهشة للتفاصيل اليومية والحنين لما كان، ثم بالحزن على ما خسره التاريخ من بيوت وبساتين وثقافة.