Lungo Artinya Dalam Konteks Budaya Kopi Di Italia?

Perang pertama kali pecah berjuta abad yang lalu hingga kini. Perang bagaikan sesuatu yang tiada akhirnya. Begitu pula yang terjadi di sebuah negara bernama Malayaka, perang yang terjadi karena sang pemimpin tidak mampu mengatasi krisis dan meredam konflik di negaranya. Terjadi perang saudara; di mana persoalan suku, ras dan agama menjadi pemicunya. Suku-suku minoritas harus binasa dan suku mayoritas harus bertahan untuk meraih puncak kemenangan. Dalam situasi yang tidak menentu, perempuan berusia dua puluh tujuh tahun bernama Ara, berjuang dan bertahan di tengah-tengah keadaan negara yang terus berperang melawan rakyatnya sendiri. Ia ditinggal mati ibunya saat remaja, kedua adiknya menghilang dari rumah; ia hanya hidup berdua dengan ayahnya yang semakin tua dan rapuh. Untuk mengatasi rasa nelangsanya, Ara melabuhkan rasa sedihnya ke kopi Malayaka yang hitam dan asam. Ara juga pergi ke Rumah Jurnalis; meminta bantuan para jurnalis menemukan kedua adiknya. Ia bertemu dengan laki-laki bernama Zidni dan Faraz yang selanjutnya akan memengaruhi kisah hidupnya. Zidni pemuda yang kuat dan tegar, sama seperti Ara, ia bertahan di situasi negara yang memilih melanjutkan perang ketimbang menghentikannya. Faraz adalah orang asing yang menjadi saudara angkatnya; ayah dan ibu Faraz yang menjadi dokter relawan terbunuh dalam misi kemanusiaan. Hal itu membuat Zidni ingin membantu Faraz untuk terus melanjutkan hidup dan menganggapnya saudara.

Airin adalah seorang penulis berbakat yang mengidap bipolar akibat dari trauma di masa lalu. Gangguan mood yang dialaminya secara tiba-tiba, antara fase manik dan depresi berdampak pada keharmonisan rumah tangganya. Tatkala, perhatian Sandy Keenan, suaminya, teralih kepada Hanna, teman seprofesi yang menjadi tempatnya berkeluh kesah tentang perilaku Airin yang kadang di luar kendali. Kepergian Sandy yang tiba-tiba, membuat kondisi Airin pun semakin memburuk. Hingga pada satu ketika, Adrian yang tidak lain adik kandung Sandy datang dan memaksa untuk tinggal di rumah Airin. Adrian yang nota bene adalah seorang dokter spesialis jiwa itu berusaha menjaga dan mengobati Airin dengan cara apa pun, karena rasa iba dan sayangnya yang begitu besar. Walau, sebenarnya laki-laki itu memiliki tugas khusus dari Sandy untuk memantau Airin, di samping sebagai kurir yang bertugas menyampaikan surat perceraian mereka. Konflik pun mulai terjadi. Kekasih Adrian, Tania, datang. Sifatnya yang posesif membuat Tania merasa cemburu dengan kedekatan Adrian dan kakak iparnya itu. Ia pun menuntut Adrian untuk meninggalkan Airin. Namun, keinginannya tidak bisa dipenuhi oleh Adrian. Karena merasa kecewa atas keputusan Adrian, Tania pun mulai menghasut Hanna yang belakangan merasa bahwa ada perubahan perilaku dari Sandy. Terlebih lagi, ia mendapatkan informasi bahwa Sandy beberapa kali menemui Airin secara diam-diam di rumahnya. Di satu sisi lainnya, Airin pun merasa kecewa terhadap Adrian, ketika ia menemukan fakta bahwa kedatangan Adrian adalah atas perintah Sandy. Tidak cukup berurusan dengan Tania dan Hanna. Airin yang awalnya terganggu dengan kehadiran Sandy, perlahan mulai goyah karena perlakuan Sandy terhadapnya. Laki-laki itu mulai kembali berusaha merebut perhatian Airin. Hingga membuat Adrian kalang kabut sekaligus frustasi. Apalagi, mengingat Airin yang beberapa kali mencoba bunuh diri karena permasalahan yang terus menghimpitnya. Membuat Adrian semakin posesif dalam menjaga Airin.

Jelek, culun, ratu jerawat, dan masih banyak panggilan buruk lainnya yang disematkan pada Alana di sekolah. Kehidupan sekolahnya memang seperti itu, hanya dicari ketika ulangan dan ujian tiba. Seolah tugasnya hanya untuk memberi anak-anak dikelasnya contekan. Situasi di rumah pun tak jauh berbeda. Ayah dan ibu yang selalu bertengkar ketika bertemu, membuat Alana lelah akan semua itu. Di suatu hari ketika dia benar-benar lelah dan kabur ke sebuah toko antik, dia menemukan sebuah buku fanfiction. Nama salah satu tokoh itu mirip seperti namanya, namun yang membedakan adalah Alana yang ada di dalam novel cantik dan pemberani, tak seperti dirinya. Di saat perjalanan pulang, tanpa diduga-duga saat pulang dia ditabrak oleh sebuah truk. Dan ketika bangun, wajah tampan seorang aktor papan atas berada tepat di depan wajahnya. "Alana? Kau kenapa? Aku ini kan kakakmu?" Alana masuk ke dalam novel itu!

Pada malam tahun 2008, aku membunuh pacar sahabatku dan memasukkannya ke dalam saluran pembuangan air. Itu adalah pertama kalinya aku membunuh seseorang. Butuh waktu tiga hari bagiku untuk berhasil membuang tubuhnya ke saluran pembuangan. Namun, pada hari keempat, aku melihat tiga mobil polisi di luar gedung pengajaran.

Kinan--namaku seorang wanita karir yang punya satu orang anak dan suami yang sangat aku sayangi. Awalnya hidup kami bahagia, namun semua berubah ketika suamiku mengatakan, "Sayang, aku mau menikah lagi," ucapnya. "Menikah? Kenapa harus menilai lagi, sayang?" Aku tidak percaya ini bagaikan mimpi. "Maaf, aku ingin punya istri shalehah yang menutup auratnya, istri yang bisa membimbing aku ke jalan Allah SWT," Sebuah kalimat yang menyinggung sekaligus menyakitkan. Bagaimana aku menjalani hidup bersama maduku?

Aku mencari sensasi dan memanjakan diriku di dalam bus. Di tengah tubuh yang gemetar hebat, aku menyadari bahwa sopir bus tengah mengincarku. Semua orang di bus jarak jauh itu telah terlelap karena kelelahan. Hanya aku yang duduk di barisan depan, menggigit bibir dengan peluh yang membanjiri sekujur tubuh. Aku menderita sebuah gangguan psikologis yang sulit diungkapkan dengan kata-kata. Begitu penyakit itu kambuh, aku akan berubah menjadi raga tanpa rasa malu, yang tersisa hanyalah gairah yang meluap-luap.