髪を耳にかける

夜中、私の向かいのベッドに寝ているルームメイトが、いつも私のベッドに向かって髪を梳かしていた。 一回、二回、三回...... とうとうある日、彼女は髪を梳かさなくなった。 その代わりに、彼女のお腹がどんどん大きくなっていることに気づいた。 その不思議な発見を親友に話したとき、彼女の声色が急に緊張した。 「夜中に髪を梳かすなんて、幽霊と出会ったってことよ！彼女のお腹には幽霊の子がいるんだわ！ 気をつけて、そのルームメイトは、あなたに何をするかも！」

「海渡さんと梨沙さんが結婚して2年の間に、私たち、500回もしたんだよ？ねえ、海渡さん、梨沙さんってこれを知ってるのかな？」 梨沙が聴力を取り戻したあと、最初に耳にしたのは―― 夫の義妹である明里が、彼に向かって囁くその言葉だった。 夫は浮気していた。 梨沙は泣き喚きも、縋りつきもしなかった。 ただ静かに、婚前契約書を取り出した。 そこに書かれていたのは―― 【不貞行為を行った者は、全財産を放棄したうえで離婚に応じるものとする】。 ―― 海渡は、ずっと梨沙が振り返ってくれるのを待っていた。 だが彼が待ち続ける間に、彼女は国際式典の総合プロデューサーとなり、さらに、ビジネスアワードの総合優勝を勝ち取った初の女性となった。 政財界の要人や世界的巨匠たちに囲まれ、誰よりも眩しい存在になっていく。 海渡はようやく焦り始める。 彼は惨めなほど低く梨沙の足元に跪き、震える指で彼女のスカートの裾を掴んだ。 「君は昔、俺のためにすべてを捧げてくれただろ？本当に、このまま俺を捨てるのか？ 梨沙......お願いだ。もう一度だけ俺を愛してくれないか......」 梨沙は、彼を一瞥もしなかった。 彼女は嬉しそうに振り返り、そのまま別の男の胸へ飛び込んでいく。 その男は、誰よりも高貴で圧倒的な存在感を持ちながら、彼女を甘やかしていた。 ―― バレンタインデー。 礼都は家に届けられた花束を見て、眉をひそめる。 「そんな得体の知らないものは捨てておけ」 梨沙はわざと笑ってからかう。 「でも、綺麗じゃない？」 その日の夜。 腰を押さえながら、梨沙は思わず抗議した。 「もう引退して何年も経つのに、なんでそんなにタフなのよ......！」

コンサートの大スクリーンに、婚約者の周防瑛洸（すおう あきひろ）が別の女性とキスする映像が映り、相原夜宵（あいはら やよい）の頭は真っ白になった。 数万人の歓声の中で、夜宵は別れがたそうにキスをする二人を見つめながら、胃の中がむかむかして、吐き気を催した。 瑛洸が抱いていたあの女を、彼女は見たことがある。彼が新しく雇った秘書で、確か……木村瑠莉（きむら るり）という名前だ。 高解像度カメラが引くと、瑛洸の周りには、共通の友人たちも何人か座っているのが、夜宵の目に映った。 誰もが笑いながら、冗談まじりに二人を祝福している。 夜宵はそのうちの一人が話す口の動きをはっきりと読み取った。「これ、生放送だよ。夜宵さんって厄介者に見られるのが怖くないのか？彼女が知ったら、また騒ぎ出すだろうな」 瑛洸は軽蔑した表情で、瑠莉の顔にキスを落とした。「彼女が知ったとしても、どうってことないだろ？軽くなだめれば、すぐ俺のそばに戻ってくるさ」

結婚して5年目石田啓太（いしだ けいた）は浮気をした。 石田奈緒（いしだ なお）に隠れて外で愛人を囲っていた。しかし奈緒は、それを知っても泣き喚いたりせず、翌日にはその愛人をうまく誘導して港市のお金持ちのもとに自ら行かせた。 それ以降、啓太は何事もなかったかのように以前と変わらず優しく気遣う良き夫を演じ続けた。 奈緒はそれが一時的な出来事だと思っていた。 しかし一年後。 実家の会社が倒産。 父は莫大な借金を抱えて飛び降り自殺し、母は債権者に辱められ命を落とし、弟は交通事故で植物状態に。 奈緒もあまりのショックに倒れ、寝込むこととなった。 そして死の直前、啓太は顔を歪めてこう言い放った。 「お前のせいで、安子はベッドの上であのジジイに惨たらしく殺されたんだ。全身傷だらけで死んでいった。こんな日が来ると想像できなかったのか？奈緒、これは報いだ！」 すべては啓太の復讐だった。 ベッドに横たわる奈緒は、血の気の引いた顔で命を賭けて愛した男を呆然と見つめるとそのまま息絶えた。

慶林寺の副住職・隆寛（りゅうかん）は、剃り上げた頭と黒い僧衣の下に、ひとつだけ過去を残している。 左耳の、小さな穴。 大学時代、その耳に初めてピアスを通し、息を止めさせたのは、今や商社マンとなった浩人だった。 出家前夜まで激しく求め合いながら、「お前の未来の邪魔にはなれない」と笑って去った隆寛。 数年後、上司の葬儀で再会した二人は、僧侶と故人の部下という仮面を被ったまま、視線だけを交わす。 寺を継ぐ責務、空白の時間、修行で燃やそうとした恋情。 敬語と礼儀で固めた距離の内側で、まだ耳はあの頃と同じように震える。 いずれ、祈りと欲のどちらかを捨てなければならないのだろうか… 答えは、まだ雨音の向こうに隠れている。

斉藤若葉（さいとう わかば）は、地震で半身不随になった白石翼（しらいし つばさ）を、60年ものあいだ介護した。天真爛漫だった女の子は、すっかり白髪になっていた。 若葉は、翼が自分と結婚し、養子を二人迎えたのは、心から愛してくれているからだと思っていた。そして、あの地震の時、命がけで彼を助けた自分の恩に報いてくれたのだと信じていた。 しかし死の間際になって、翼は最後の力を振り絞って彼女の手を振りほどいた。代わりに彼は一本のペンを胸に抱き、それに愛おしそうな眼差しを向けたのだ。 「若葉、君が俺を助けたと嘘をつき続けたことは許してやる。君のせいで、俺の人生は台無しになった。来世では頼むからもう俺を解放して、薫のそばにいかせてくれないか？ だって、俺の本当の命の恩人は、彼女なんだからな！」 そして若葉が手塩にかけて育てた養子たちまでが、翼の側に立ち、諭すように言ったのだ。 「おばさん。血は繋がってないけど、僕たちはおじさんを本当のお父さんだと思ってる。だから、お願い、おじさんを、僕たちの本当のお母さんと一緒のお墓に入れてあげて！」 「そうよ、おばさん。あの時、おじさんが母の足手まといになりたくないと思わなければ、あなたと一緒になるはずなかったの。私たちを養子にしたのもそのため。そのおかげで、あなたも私たちにそばにいてもらえたんだから、感謝すべきじゃない？まだ満足できないの？」 そうか。自分が彼の命の恩人だと言っても、翼は一度も信じてくれていなかったんだ。 60年以上も続けた自分の献身的な介護は、彼が落ちぶれていた時に初恋の人がくれた、たった一本のペンに比べても劣るということなのか。 自分が母として注いできたつもりの愛情でさえ、病弱な初恋の人では子供を育てられないと心配した彼の計算ずくによるものだったなんて。 その瞬間、若葉は一生をかけて注いできた深い愛情がすべて踏みにじられたような気分になった。 彼女は、ひと口の血を吐き出すと、無念のあまり、目を開いたまま息絶えた。