เคยสังเกตไหมว่าเพลงจากเกมมักจับความรู้สึก 'ไม่เพอร์เฟกต์' ได้ดีกว่าสื่ออื่น? ตัวละครใน 'The Last of Us Part II' ต้องแบกรับความโกรธและความสูญเสีย แต่กลับมีช่วงเวลาเล็กๆ ที่พวกเขาเล่นกีตาร์อย่างไม่เป๊ะในเกม ซึ่งตรงกับเพลง 'Future Days' ของ Pearl Jam ที่ตัวละครเลือกเล่นผิดโน๊ตบ้างตามความรู้สึกจริงๆ ไม่ต้องสมบูรณ์แบบแบบในสตูดิโอ นี่แหละที่ทำให้ผู้เล่นรู้สึกเชื่อมโยง
วัยรุ่นอย่างเรามักจะเจอคำถามแบบนี้ตอนอ่านนิยาย หรือดูอนิเมะเรื่องโปรด 'Oregairu' เป็นตัวอย่างที่ชัดเจนเลย มันบอกเล่าเรื่องราวของฮิคิคาโมริและเด็กสาวที่พยายามเข้าใจตัวเองผ่านความสัมพันธ์ที่ซับซ้อน
ความไม่สมบูรณ์แบบนี่แหละที่ทำให้ตัวละครดูเป็นมนุษย์ เราเห็นว่าตัวละครหลักหลายคนใน 'March Comes in Like a Lion' ก็พยายามโอบกอดข้อบกพร่องของตัวเองเช่นกัน มันไม่ใช่แค่การยอมรับ แต่เป็นการเรียนรู้ที่จะอยู่กับมันอย่างสงบ
การได้เห็นตัวละครที่มีข้อบกพร่องแต่ยังคงต่อสู้กับชีวิตใน 'The Apothecary Diaries' ทำให้รู้สึกว่าความไม่สมบูรณ์แบบคือมนต์เสน่ห์ที่แท้จริง ตัวเอก Mao Mao อาจดูเฉียบขาดและเย็นชา แต่เบื้องหลังคือเด็กสาวที่เจ็บปวดจากอดีตและพยายามเข้าใจตัวเอง
เรื่องนี้สอนเราว่าการยอมรับความเปราะบางของตัวเองไม่ใช่ความอ่อนแอ แต่เป็นการเปิดใจให้กับการเติบโต ที่น่าประทับใจคือการที่ Mao Mao ไม่เคยพยายามเป็นคนสมบูรณ์แบบ เธอเรียนรู้ที่จะอยู่กับแผลเป็นทั้งทางร่างกายและจิตใจ ราวกับบอกเราว่า 'ความไม่สมบูรณ์แบบ' นั้นสวยงามในแบบของมันเอง