Film Kanibal Yang Paling Mengerikan

Zaman Tiga Benua, kekuatan kultivasi menentukan hierarki manusia. Yunlong, pusat kekuatan manusia, penuh sekolah kultivasi, pegunungan sakral, dan kota-kota besar

"Sekarang kalian boleh buang aku, tetapi selangkah saja aku pergi, aku tak akan pernah menoleh ke belakang lagi." "Mari kita lihat, siapa yang akan kalab." ~Mutia Zahira

Maaf, cerita nggak aku lanjutkan karena ide mentok. Saat cinta hanya dianggap sebuah kebohongan dan bagian dari sebuah kebebasan, tidak untuk dimiliki namun cukup untuk di nikmati. Sakit hati dan kekecewaan selalu terasa hingga akhirnya rasa kehilangan menyadarkan kita bahwa cinta harus di di miliki dan di hargai. Reyhan gavelin Atmaja, seorang pemuda berusia 23 Thun yang besar dalam keluarga yang kurang harmonis. Ia tidak pernah menganggap serius dalam kata cinta. Freya, gadis yang tulus mencintainya dia acuhkan, hingga ia bertemu keyren. Seorang gadis yang membuatnya harus berjuang untuk dimiliki, namun tak dapat di pungkiri sedikit ruang di hatinya ada nama Freya di sana. Dan saat Freya kembali datang, kebimbangan di hatinya mulai menyerang. Reyhan harus memilih antara Freya, gadis yang terlebih dahulu memberikan ketulusan hatinya dan masih tetap mengharapkannya, atau keyren, gadis yang ia perjuangkan.

Tahun 1963, di desa Galogandang, tiga anak kecil berusia 12 tahun bersahabat. Kasim, Fikri, dan Khairul. Di antara mereka bertiga, Khairul merupakan anak toke beras dan paling kaya di kampung. Namun, orang tua Khairul Pak Anwar dan Buk Rosma melarang anaknya itu bergaul dengan orang miskin. Tanpa sepengetahuan orang tuanya, Khairul diam-diam tetap berteman dengan kedua anak tersebut. Suatu hari, Kasim dan Fikri belum makan seharian. Mereka minta makanan ke Khairul. Khairul mengatakan ibunya baru saja merebus ubi jalar. Mungkin dia bisa memberi mereka ubi rebus tersebut. Kasim dan Fikri sangat gembira. Mereka bertiga lalu pergi ke rumah Khairul ketika waktu sudah menunjukkan pukul sembilan malam. Khairul menyuruh teman-temannya itu menunggu di dekat kandang sapi, sementara dia pergi mengambilkan ubi tersebut. Ketika Khairul pergi, Pak Anwar ternyata sedang menuju ke kandang sapi dan memeriksa kandang tersebut. Hal rutin yang biasa dia lakukan setiap malam. Kasim dan Fikri langsung takut dan bergegas bersembunyi di belakang kandang. Sampai akhirnya Pak Anwar pergi. Saat Khairul kembali, dia berpapasan dengan Pak Anwar. Pak Anwar bertanya mau ke mana malam-malam, dan Khairul gugup sambil mengatakan kalau dia hendak membuang sampah. Pak Anwar pun curiga. Tanpa sepengetahuan Khairul, dia menguntit anaknya tersebut. Khairul yang merasa sudah aman, segera memanggil kedua sahabatnya. Mereka pun keluar dan semangat hendak memakan ubi. Saat itulah Pak anwar muncul lalu memarahi anak-anak tersebut. Pak anwar tidak segan-segan menurunkan tangan kasar ke Kasim dan Fikri. Sampai-sampai Fikri muntah darah dan Kasim merasakan tulangnya seperti mau patah setelah dibanting ke tanah oleh lelaki dewasa itu. Ketika kedua orang tua anak tersebut tahu apa yang menyebabkan anak mereka sakit, dendam dan kebencian pun menyeruak. Pak Abdul selaku ayah si Fikri dan Pak Uday sebagai ayah si Kasim mencari Pak Anwar untuk membuat perhitungan. Mereka menuntut keadilan untuk anak mereka. *** Cover dibuat menggunakan AI dari canva.com

Desti wanita tunanetra yang kabur dari acara pernikahannya bersama dengan teman SMP-nya. Namun, Desti ditinggalkan di tengah jembatan begitu saja oleh temannya. Winarta yang tidak ingin nama baiknya menjadi rusak pun, segera mencari pengganti pengantinnya. Saat Winarta melewati jembatan dengan mengendarai mobilnya, Winarta melihat seorang wanita dengan menggunakan gaun pengantin sedang berdiri di pinggir jembatan. Winarta turun dari mobilnya dan membuat kesepakatan dengan wanita itu untuk menjadi pengantin pengganti. Wanita itu adalah Desti, tapi Winarta tidak mengetahuinya. Karena Winarta yang tidak pernah melihat wajah pengantinnya. Pernikahan berjalan dengan lancar karena Winarta yang menutupi wajah Desti dengan cadar. Saat memasuki mansion Winarta, Desti mendapatkan perlakuan buruk dari istri pertama Winarta, yang mana saat itu Desti diperlakukan layaknya seorang budak. Namun, itu tidak berlangsung lama, setelah Winarta menyelidiki identitas Desti dan mengetahui jika desti memanglah pengantinnya. Winarta menumpahkan semua kasih sayangnya dan perhatiannya kepada Desti, hal itu membuat istri pertama Winarta bernama Siska merasa iri, dan Siska pun mengajak Desti ke hutan yang terdapat jurang. Siska pun mendorong Desti ke dalam Jurang itu, yang mana saat itu Desti sedang hamil 6 minggu.

Menikah dengan Panji Wicaksana, yang tidak lain adalah pacar adik kembarnya, bukanlah keinginan Keira Prawirajaya. Masalahnya adik kembarnya tersebut kabur seminggu menjelang hari pernikahannya. Sementara keluarga besarnya memerlukan tameng untuk menutupi aib keluarga. Dan seperti biasa, Keira lah yang harus mengambil alih semua dosa-dosa adik kembarnya. Masalah timbul saat Keisha kembali. Keisha memutarbalikkan fakta, dan menjadikan Keira kambing hitam atas segala kesalahannya. Panji yang masih sangat mencintai Keisha, mengupayakan segala cara agar bisa menceraikan Keira. Termasuk menuduh Keira berselingkuh dan mengandung benih dari pria lain. Keputusan apa yang akhirnya akan diambil oleh Keira? Mempertahankan rumah tangga dan maruah keluarga, atau menyelamatkan harga dirinya sebagai seorang wanita? "Aku diam bukan karena aku kalah. Aku hanya tidak mau kamu semakin mempermalukan dirimu sendiri. Karena secepat apapun kebohongan berlari, yakinlah bahwa kebenaran pasti akan selalu melewatinya." -Keira Prawirajaya- "Bertahanlah, jika kamu betah. Dan pergilah, jika kamu lelah. Aku tidak pernah memaksa." -Panji Wicaksana- "Jangan biasakan menelan stigma bulat-bulat tanpa ditelaah terlebih dahulu. Cinta boleh, tapi tolong otak kamu itu dipakai!" -Alrasya Abiyaksa-

Di sebuah kota besar yang ramai di Indonesia, dua keluarga, Cahyaningtyas dan Santoso, dipersatukan oleh keadaan yang tak terduga. Arum Putri Cahyaningtyas dan Rendra Nugraha Santoso adalah sahabat masa kecil yang dulu pernah berjanji untuk selalu bersama. Namun, rangkaian pengkhianatan keluarga, rahasia masa lalu, dan cinta segitiga yang rumit, perlahan-lahan menguji kekuatan ikatan mereka. Kisah ini mengikuti nasib yang saling terhubung di antara keduanya, mengungkapkan bahwa bahkan hubungan yang paling kuat sekalipun bisa runtuh di bawah beban kebenaran yang tersembunyi. Saat mereka berusaha menavigasi cinta, patah hati, dan harapan dari keluarga, Arum dan Rendra dihadapkan pada pilihan sulit—apakah mereka harus mengikuti kata hati, atau tetap setia pada ikatan keluarga yang telah membesarkan mereka.

Tubuh Aluna rasanya gemetar jika dia harus menyetujui ajakan tuan Bara. Ingin rasanya dia menangis dengan pekerjaannya saat ini. Namun, harus bagaimana lagi ini adalah jalan satunya dia menafkahi ibu dan adiknya yang masih sekolah. Ayah Aluna sebelum meninggal banyak utang ke rentenir lima puluh juta. Bukanya memberikan warisan yang banyak melainkan hutang besar. Semasa hidupnya ayahnya orang yang gemar main judi online, mabuk-mabukan. Miris melihat kenyataan kehidupan Aluna saat ini. Siapa sangka gara-gara tawaran dua ratus juta dia bertemu dan menikah dengan gus Dzaki yang cuek dan dingin. Akankah masa lalu Aluna akan terbongkar di lingkungan pondok pesantren sebagai mantan kupu-kupu malam? Sedangkan selama menikah dengan gus Dzaki Aluna masih berhubungan dengan mama Chan.

Mahardika didesak kakeknya untuk menikah dengan Eka Maheswari. Keluarga Wijaya dan Saputra, sudah sejak lama menjalin hubungan dekat. Namun, Mahardika dan Eka terpaut usia yang cukup jauh, kira-kira sembilan tahun. Pada akhirnya membuat Mahardika harus sabar menghadapi sikap Eka yang kekanak-kanakan. Momen apa saja yang terjadi di dalam rumah tangga Mahardika dan Eka?

Sejak awal duniaku sudah hancur oleh perbuatan lelaki yang harusnya bisa jadi pelindungku. Kepergianku untuk menghindarinya nyatanya membuatku tetap terjerumus kedalam lembah dosa, entah karena terpaksa ataupun karena kenikmatan dunia. Namun satu hal yang tetap aku inginkan, ingin kembali ke jalan yang benar. Jalan yang kata orang-orang lurus, jalan yang diridhoi oleh sang pencipta. Entah kapan aku bisa kembali, apakah kata surga hanya akan menjadi sebuah kata yang hanya bisa kurindukan?