Gambar Nasi Tumpeng Sederhana

21+ : Hanya Untuk Dewasa Amora, seorang gadis sederhana yang bekerja sebagai karyawan pemasaran, terjebak dalam dilema besar ketika ayahnya dirawat di rumah sakit dalam kondisi koma. Dengan tunggakan biaya perawatan yang terus menumpuk dan ancaman penghentian pengobatan, Amora berada di ujung keputusasaan. Di tengah keputusannya yang buntu, Amora terpaksa meminta bantuan Dirga, CEO arogan sekaligus pria yang pernah ia kagumi diam-diam saat SMA. Namun, Dirga memberikan syarat yang mengejutkan: Amora harus menikah dengannya dan melahirkan seorang anak sebagai pewaris, tanpa adanya cinta atau komitmen yang sejati. Pernikahan itu hanyalah kontrak dingin, di mana setelah anak itu lahir, mereka akan berpisah. Dalam perjalanan pernikahan penuh batas dan aturan ini, Amora harus menghadapi sisi Dirga yang dingin, egonya yang menjulang, serta kenyataan pahit bahwa dirinya hanyalah bagian dari rencana besar pria itu. Di sisi lain, Amora menyembunyikan rasa sakitnya, mengorbankan segalanya demi ayahnya. Akankah kontrak ini tetap menjadi sekadar perjanjian bisnis? Atau, seiring berjalannya waktu, benih yang tak terduga mulai tumbuh di antara mereka? Kontrak Takdir adalah kisah tentang pengorbanan, takdir, dan perjuangan menemukan kembali harga diri di tengah cinta yang tidak pernah diharapkan.

Pernikahan yang diimpikan setiap insan di dunia adalah sebuah pernikahan yang terjadi atas dasar cinta dan kejujuran. Tapi bagaimana jika malah sebaliknya? Yuan Alexander, seorang pengusaha muda dan sukses harus menikah dengan seorang gadis sederhana bernama Caramel, karena sebuah kesalahan yang diperbuat oleh supir pribadinya. Penolakan keras dari keluarga Yuan karena status Caramel yang hanya gadis biasa membuat adik dan ibu Yuan melakukan tindakan tidak mengenakkan yang harus dialami oleh Caramel. Kejahatan demi kejahatan mereka lakukan untuk membuat Caramel keluar dari rumah besarnya. Ditambah dengan hadirnya kembali mantan kekasih Yuan, yang ikut memporak porandakan rumah tangga Yuan dengan berbagai cara, agar Caramel dan Yuan berpisah. Tetapi kesedihan itu tidak sebanding dengan sebuah kebenaran yang disembunyikan oleh Yuan. Sebuah fakta yang seketika membuat hati Caramel hancur saat mengetahuinya. Seseorang yang selama ini dipercaya telah menyembunyikan kebohongan besar dalam hidupnya. Akankah Caramel memaafkan Yuan yang telah berbohong sejak awal pernikahan untuk keuntungannya sendiri? Haruskah Caramel mempertahankan rumah tangga yang selama ini mereka bangun atas dasar sebuah kebohongan? Ikuti kisahnya yaa ....

Alya Pramesti hanyalah seorang gadis desa berusia 19 tahun, yang datang ke kota dengan mimpi sederhana: melanjutkan kuliah, membanggakan ibunya, dan menulis puisi tentang kehidupan. Hidupnya di desa penuh kesucian—senja, doa, dan ladang padi yang menguning. Namun kota ternyata bukan panggung keindahan, melainkan labirin yang keras dan kejam. Biaya kuliah yang menunggak, kos yang hampir jatuh tempo, dan kabar bahwa ibunya jatuh sakit membuat Alya terdesak. Semua lamaran pekerjaan ditolak karena dianggap tak berpengalaman, hingga akhirnya ia berada di persimpangan jalan: menyerah pada mimpinya, atau mengorbankan sesuatu yang paling berharga—kesucian yang ia jaga sejak kecil. Dengan hati hancur, Alya memilih jalan yang tak pernah ia bayangkan: ia rela melepaskan keperawanannya demi bertahan hidup. Malam itu mengubah dirinya selamanya—antara rasa bersalah, kehilangan, dan kenyataan pahit bahwa kota bisa merenggut apa saja, bahkan yang paling suci. Di tengah luka itu, hadir Aditya Mahendra—seorang pria tampan dari kampus, dingin namun romantis, yang mampu membuat Alya kembali merasakan getar cinta. Namun cinta bukanlah pelarian, sebab rahasia kelam masa lalu Alya membayanginya setiap saat.

Sering keluar masuk Bar membuat Renata harus ditakdirkan bertemu dengan seorang Ervin. Walaupun Ervin temannya dari kecil, namun ia sangat membenci cowok tersebut. Alasannya sederhana, karena Ervin sangat disayang oleh kedua orang tuanya. Apa yang Ervin katakan selalu didengarakan oleh Papi dan Maminya.Selang waktu berlalu, Rena melakukan sebuah kesalahan yang membuat dirinya harus berurusan dengan Ervin sampai waktu yang tidak ditentukan. Ervin diminta oleh papinya untuk menjadi bodyguard Rena dan menjaga Rena kemanapun gadis itu hendak pergi. Sebenarnya itu bukan hal buruk, tapi jika semua kegiatan Rena dipantau, itu artinya kebebasannya juga dirampas.sikap over protektif Ervin sungguh membuat gerak Rena terbatas, namun seiring berjalannya waktu, Rena mulai merasakan hal aneh dengan hatinya. tapi kenyataan harus Rena terima karena ternyata Ervin sudah memiliki kekaasih.ditambah lagi mantan kekasih Rena, Dinar, memaksa untuk balikan dengannya membuat hidup Rena dalam bahaya. Dinar yang pemaksa dan kasar mengancam hidup Rena. saat Ervin lengah, Dinar menculik Rena dan lebih gilanya lagi, Dinar tak sendirian melukannya, ada seseorang yang membantu rencana Dinar.Rena tak pernah menyangka, jika rasa cintanya pada Ervin membuat hidupnya diambang kematian...

Rahayu Setyasih, seorang gadis kampung yang lugu dan sederhana. Berbekal ilmu yang ia dapatkan dari sekolah SMK jurusan tata busana ia membuka usaha jahit dengan modal mesin jahit butut milik sang Ibu. Kisah asmaranya dengan sang kekasih, Angga Setiawan harus diuji karena Angga yang melanjutkan pendidikan di kota dan mendapat pekerjaan disana. Namun karena rasa cinta yang begitu besar, Rahayu yang biasa dipanggil Ayu itu tetap setia menanti. Mimpinya begitu sederhana, menikah dan hidup bahagia bersama sang kekasih. Namun bertahun tak kembali justru kabar buruk yang Ayu dengar. "Angga sudah hidup enak di kota, kerjaan mapan, punya pacar cantik dan kaya. Mana mau dia kembali ke kampung hanya untuk menikahi perempuan seperti dia," nyinyiran yang sering ia dengar dari tetangga bahkan dari ibu Angga sendiri. Sedih? Tentu saja ia sedih. Apalagi Angga jarang mengangkat panggilannya bahkan pesan yang ia kirim pun tak berbalas. Demi mencari kejelasan hubungan mereka, Ayu nekat pergi ke kota untuk mencari Angga. Namun justru kenyataan pahit yang ia terima. Kabar yang ia dengar dari tetangga bukan sekedar gosip miring. Untuk menyambung hidup di kota, Ayu bekerja di pabrik garmen di bawah kepemimpinan pria sombong dan galak. Akankah Ayu menggapai mimpinya ataukah menemukan mimpi baru?

Mayang Kania Putri, kehilangan masa depannya pada usia 17 tahun. Ia hamil dan ditinggalkan Mahesa Heryanto, mahasiswa yang tengah magang di kampungnya. Di hari yang sama, Nawasena Sudirja, pemuda sederhana yang telah lama menyukainya, melamarnya. Dengan terpaksa, Mayang menolak lamaran sang pemuda dengan kata-kata yang menyakitkan. Mayang belia yang kebingungan, menyusul Mahesa ke ibukota untuk meminta tanggung jawab. Alih-alih dinikahi, ternyata Mahesa telah lebih dulu menikahi anak atasan ayahnya. Mayang belia yang terlunta-lunta di ibukota, dijual oleh seorang mucikari ke rumah pelacuran. Sembilan tahun kemudian, Mayang kembali bertemu dengan Sena yang kini telah sukses menjadi seorang pengusaha. Sementara Mayang tengah berjuang kembali ke jalan yang benar. "Sudah, kamu tidak usah pura-pura memprospek nasabah kalau ujung-ujung kamu cuma ingin menjual aset bawah tubuhmu. Kelamaan. Berapa tarifmu perjam? Akan saya bayar sepuluh kali lipat akibat prospekanmu yang saya gagalkan. Saya sekarang sudah kaya. Saya bukan saja sanggup membayarmu sekarang. Membeli harga dirimu pun saja mampu!" -Nawasena Sudirja- "Di dunia ini tidak ada seorang perempuan pun yang bercita-cita ingin menjadi seorang lont*. Jadi simpan saja penghakiman Anda atas diri saya. Anda bukan Tuhan. Satu hal yang harus Anda tau, bahwa seorang lonte* pun punya hak untuk bertobat bukan?" -Mayang Kania Putri-

Dulu, Alma Raisa adalah seseorang yang percaya pada hati. Ia memilih pekerjaan, teman, bahkan cinta dengan perasaan yang tulus. Namun setelah dikhianati dan disalahkan atas sesuatu yang bukan kesalahannya, Alma belajar satu hal penting: dunia tak butuh rasa, dunia butuh logika. Kini, sebagai analis di perusahaan teknologi iklan, ia dikenal tajam, dingin, dan selalu benar. Hingga Gio Ardian datang — rekan kerja baru dengan cara pandang yang tak terduga. Pria itu membuatnya ingat bagaimana rasanya mempercayai seseorang lagi. Namun di balik proyek besar yang mereka kerjakan bersama, ada sistem yang tak sepenuhnya bersih. Sesuatu yang bisa menghancurkan segalanya bila satu bagian saja tergelincir. Ketika rahasia itu terbongkar, Alma, Gio, dan Rian dijatuhkan tanpa kesempatan membela diri. Dunia yang mereka bangun hancur seketika. Tapi dari puing-puing itu, mereka berdiri kembali — menciptakan Skala, perusahaan kecil yang berawal dari niat sederhana: bekerja dengan jujur, tanpa harus kehilangan diri sendiri. Namun ketika cinta dan karier berjalan beriringan, ujian datang lagi. Kali ini bukan dari sistem, melainkan dari keluarga. Ayah Alma menolak restu karena merasa Gio datang sendiri, tanpa tata, tanpa arah. Dan Alma pun dihadapkan pada dua pilihan: mempertahankan cinta, atau menghormati keyakinan ayahnya.

Dewik, biduan dangdut penuh pesona si pemilik Goyang Mujahir. Semua laki-laki akan tersihir dengan kecantikan dan kemolekan tubuhnya. Terutama di bagian bokongnya yang seksi, selalu berhasil mengundang berahi dan bikin laki-laki jadi lupa bini. Bokong itu sungguhlah besar, dan akan bergetar mirip bibir ikan mujahir saat mendapati uang-uang saweran. Dialah Dewik sang penguasa panggung. Dialah Dewik sang penakluk laki-laki hidung belang. Dan dialah yang juga bercita-cita menjadi penyanyi dangdut TOP nasional. (•••••) Sementara itu ada Aisyah, si gadis manis anak kiai ternama pemilik pondok desa. Tak hanya pintar mengaji, dia juga gemar menceritakan kisah nabi-nabi kepada para santri di pondok milik abahnya. Penampilannya selalu sederhana, dengan jilbab merah-muda dan rok panjang bersahaja. Jangan ditanya kalau Aisyah sedang tersenyum. Gigi gingsulnya. Lesung pipinya. Dan rekah bibirnya yang tipis itu akan membuat tamasya tersendiri bagi tiap laki-laki. Siapa pun melihatnya akan lekas jatuh cinta sebab akhlak terpuji dan sifat malu Aisyah selalu menggetarkan hati. (•••••) Dan sekarang di sinilah aku berada. Di antara cinta dua wanita yang sama-sama memesona. Dewik mencintaiku, dan Aisyah juga menginginkanku. Siapa di antara mereka yang mesti kupilih? Oh, tentu saja. Aku memilih dua-duanya. Hahaha!

Rania tidak pernah menyangka bahwa hidupnya akan jungkir balik dalam semalam. Ayah yang selama ini menjadi satu-satunya sandaran hidupnya meninggal mendadak karena serangan jantung, meninggalkan tumpukan hutang, adik yang harus ia lindungi, dan rentenir yang terus menguntit mereka. Dunia Rania yang sederhana kini runtuh, dan ia terpaksa bertarung sendirian untuk bertahan hidup. Bara Maheswara, salah satu pewaris kerajaan bisnis raksasa, terjebak dalam skandal yang hampir menghancurkan segalanya. Karier, warisan, dan reputasi keluarganya. Di bawah tekanan waktu dan ancaman kehilangan segalanya, dia hanya punya satu pilihan, menikah. Di tengah keputusasaan, sebuah kecelakaan kecil mempertemukan mereka. Pertemuan itu aneh, canggung, dan berakhir dengan debat panas. Namun tanpa diduga, itulah awal dari perubahan terbesar dalam hidup Rania. Sebuah pernikahan kontrak selama tiga tahun menjadi jalan keluar bagi keduanya. Dengan beberapa aturan. Tidak ada cinta, tidak ada sentuhan, dan tidak ada harapan. Namun, di balik batasan-batasan itu, perlahan tumbuh rasa yang tak bisa mereka tolak. Saat kontrak mendekati akhir, mereka dihadapkan pada pilihan: melanjutkan jalan masing-masing seperti perjanjian awal, atau melanggar semua aturan demi perasaan yang tak bisa mereka sangkal. Sebuah kisah tentang pernikahan pura-pura, rahasia kelam, luka masa lalu, dan cinta yang tumbuh bukan karena janji... tapi karena keberanian untuk memilih.

Semakin aku menjauh, dia malah semakin mendekat. Padahal aku sudah menolaknya mentah-mentah, tapi berbagai peristiwa justru membuat aku semakin sering bertemu dengannya. Kenzo yang bergaya hidup bebas, tidak sudi dijodohkan dengan Husna, gadis berhijab yang ia ragukan kemampuannya dalam menjadi pendamping hidupnya. Sebab, perbedaan di antara mereka berdua, sangat jauh. Husna yang berasal dari keluarga sederhana dan yatim piatu, tampaknya tidak akan bisa mengimbangi Kenzo yang merupakan anak tunggal pasutri pengendali kerajaan bisnis dan juga adalah seorang pengusaha muda. Kenzo dan orang tuanya lalu membuat kesepakatan. Jika dalam sebulan Kenzo tidak mendapatkan wanita lain sebagai calon istrinya, maka dia harus menikahi Husna. Jika setelah kegagalan itu, dia masih menolak Husna, maka Kenzo akan kehilangan haknya untuk mewarisi kekayaan orang tuanya yang bernilai trilyunan. Maka, Kenzo memutuskan untuk ‘menebar jala’ demi mencari gadis pilihannya sendiri. Ia menyasar Vita, Hima dan Putri demi mendapatkan cinta salah seorang dari mereka. Anehnya, semakin ia mengejar cinta tiga orang gadis tersebut, Kenzo justru semakin sering berinteraksi dengan Husna dan menjadi semakin dekat dengannya. Jadi, apakah Kenzo harus menerima Husna? Atau, justru Husna yang menolak Kenzo karena bisa jadi membawa pengaruh buruk bagi hidupnya?