Gorden Pintu Kamar Aesthetic

Djakarta, 1955. Di rumah megah Tuan Broto, aku hanyalah sopir … tapi empat istrinya menjadikanku pelarian rahasia yang tak boleh diketahui siapa pun. Setiap panggilan ke kamar mereka bukan sekadar tugas, melainkan “pengabdian” sunyi yang membuat batas antara kepatuhan dan hasrat perlahan runtuh ....

"Vendi, jangan sentuh lagi .... Tubuhku gatal sekali ...." Di dalam kamar, kakak tetangga membuka kakinya. Wajahnya memerah karena sekujur tubuhnya tidak nyaman. Kerah bajunya terbuka, memperlihatkan sebagian besar kulit putihnya. Aku tak tahan lagi dan naik ke tubuhnya. "Kak, gatal sekali ya? Mau kubantu?"

Langkah Hera terdengar pelan di lorong hotel. Sepatu hak pemberian tamu ke-2 ini terlalu sempit, itu sudah 5 tahun lalu, tapi ia belum mampu mengganti sepatu prada yang seperti itu . Bagi orang lain, gaun merahnya mungkin tampak mewah. Bagi Hera, itu cuma seragam. Topeng. Tangannya menggenggam erat tas kecil Hermes pemberian tamu ke-3. Di dalamnya hanya ada dompet tipis, lipstik murahan, dan kartu mahasiswa yang hampir jatuh tempo. Mahasiswa. Ya, itulah Hera di siang hari. Mahasiswi Sastra tahun akhir. Tapi di malam hari… ia menjual dirinya. Ia tidak pernah menyangka akan sejauh ini. Semua karena satu hal, uang. Adiknya butuh operasi, dan orangtuanya bahkan tak mampu bayar listrik. Hera belajar terlalu dini bahwa cerita di buku-buku tak pernah menyelamatkan orang miskin. Dan malam ini, ia harus menghadapi klien yang berbeda. Klien yang bahkan manajer tempat “kerjanya” tadi berulang-ulang, mengingatkannya, “Jangan macam-macam. Dia bukan orang biasa.” "hmm memangnya tamu seperti apa dia?" Hera menghitung jemarinya "oh, pria ini adalah tamu yang ke-9" Hera menghitung mereka untuk meyakinkan dirinya sendiri bahwa dia tidaklah semurahan itu. Managernya selalu bilang " Jangan banyak pilah pilih, untung cantik kalau tidak mah bisa gawat!" Pintu kamar 1705 terbuka otomatis. Sosok pria duduk di kursi dekat jendela, punggungnya menghadap Hera. Gelas anggur di tangannya berkilau diterpa cahaya lampu kristal. Pria itu bahkan tidak menoleh ketika Hera masuk. “Duduklah.” Suaranya berat, dalam, tapi tenang. Hera menelan ludah. Biasanya klien akan langsung tersenyum, meraba atau yang paling ekstrim langsung menerkamnya tanpa busana. Tapi pria ini? Ia hanya memandang keluar jendela, seolah keberadaan Hera bukanlah hal penting.

Ayahnya menjadi seorang pengkhianat pada group mafia terbesar di negaranya bernama group Limson, membuat Arabella harus hidup dalam bahaya. Bagaimana tidak, Arabella harus menjadi tawanan kamar Tuan Stanley yang merupakan ketua mafia group Limson atau dia berkeliaran diluar sana dan diburu oleh anggota mafia lainnya.

Dengan alasan ingin memberi bimbingan belajar, aku membiarkan tunangan sahabat masa kecilku duduk di pangkuanku. Bukannya menolak, tunangannya malah…. Begitu keluar dari kamar Jena, aku berpapasan dengan ibu sahabatku. Dia tampak sexy, dewasa dan menggoda, benar-benar penuh pesona. Ibunya menatapku, lalu memberiku senyuman penuh makna.

Dirga, seorang CEO sukses dan berkuasa, terjebak dalam sebuah jebakan yang dirancang oleh musuh-musuhnya. Ia diberi obat perangsang dan berakhir menghabiskan malam dengan seorang wanita misterius di sebuah kamar hotel. Wanita itu, Delisa, ternyata adalah korban salah kamar yang baru saja mengalami pengkhianatan dan kehilangan pekerjaan. Setelah kejadian itu, Dirga terobsesi untuk menemukan Delisa, sementara Delisa bertekad untuk membalas dendam pada mantan kekasihnya yang telah menghancurkan hidupnya. Takdir mempertemukan mereka kembali ketika Delisa melamar pekerjaan di perusahaan Dirga, namun bukan sebagai manajer seperti yang ia harapkan, melainkan sebagai sekretaris CEO. Di tengah intrik bisnis, dendam masa lalu, dan gairah yang membara, Dirga dan Delisa harus menghadapi berbagai rintangan dan konflik. Mampukah mereka menemukan kebahagiaan dan cinta sejati di tengah kekacauan ini? Atau akankah mereka terjerat dalam jaring-jaring kebohongan dan pengkhianatan yang semakin rumit?

Demi mencapai standar postur tubuh pramugari, kekasihku memperkenalkanku ke sebuah klinik khusus perawatan tubuh. Namun, di balik pintu ruang dokter, terdengar suara memelas dan jeritan kesakitan yang meningkatkan imajinasi. Saat aku hendak menyerah, aku diseret masuk oleh seorang dokter bertubuh tinggi. Dia mengikatku dengan pose memalukan, lalu mengambil peralatan, mulai membantuku memulihkan kekencanganku.

Bapak mertua punya satu kamar rahasia yang tidak boleh dimasuki oleh siapapun. Dia selalu membawa tiga piring sekaligus ke sana dan keluar dengan keadaan penuh keringat dan ngos-ngosan. Karena curiga, aku pun memutuskan untuk menyelidikinya. Sebuah rahasia besar pun akhirnya terbongkar. Rupanya selama ini bapak mertua menyimpan...

Kehidupan Alinka Jennara berubah total semenjak dia diselingkuhi. Berita mendadak viral, menyudutkannya seperti orang kotor yang tidak punya harga diri. Dalam kejadian tidak terduga, Jennara jatuh ke kamar hotel milik CEO di kantornya sendiri. Ketika berita semakin tak terkendali, lantas apa yang akhirnya terjadi pada hidup malang Jennara?

Setelah dipaksa menukar jantung untuk cinta pertama suamiku, aku mati di koridor rumah sakit swasta yang didirikannya sendiri. Saat menjelang ajal, anak lelakiku yang berusia enam tahun menangis dan memohon padanya tiga kali. Pertama, anakku menggandeng tangan ayahnya dan berkata bahwa aku muntah darah. Ayahnya menyeringai dingin dan berkata, "Kali ini akhirnya ada kemajuan, sampai mengajarkan anak untuk berbohong." Lalu menyuruh pengawal mengusir anakku dari kamar. Kedua, anakku menarik lengan bajunya dan berkata bahwa aku sudah mulai mengoceh tak karuan karena menahan sakit. Ayahnya mengerutkan kening dan berkata, "Bukannya hanya mengganti jantung? Kata dokter, tidak akan mati." Pengawal maju dan kembali menyeret anakku keluar dari kamar. Ketiga, anakku merangkak di lantai, menggenggam erat ujung celananya sambil menangis, berkata bahwa aku sudah tidak sadarkan diri. Ayahnya akhirnya marah, mencekik leher anakku dan melemparkannya keluar dari kamar. "Sudah kukatakan, Kiyano tidak akan mati. Jika kamu masih berani mengganggu istirahat Sheilla, pasti akan kulempar kalian berdua keluar dari rumah sakit." Untuk menyelamatkanku, anakku menggadaikan Kalung Penjaga Umur yang paling berharga kepada perawat. "Bibi, aku tidak ingin panjang umur lagi, aku hanya ingin ibuku hidup." Perawat menerima Kalung Penjaga Umur dan bersiap mengatur kamar terakhir untukku. Namun Sheilla, cinta pertama suamiku, menyuruh orang menggendong anjing peliharaannya dan menghalangi depan kamar, lalu berkata, "Maaf ya nak, ayahmu khawatir aku akan bosan tidak bertemu anjing, kamar ini disediakan untuk anjingku."