Kata Kata Berjilbab Tapi Munafik

“Apa kata orang-orang kalau keluarga Hadiprajitno mempunyai perawan tua yang tidak laku nikah?” Kata-kata Mbah masih terngiang di telinga Caca bagai kaset rusak yang terus menerus berputar. Pencapaian Caca di umur tiga puluh lima memang mengesankan. Dia sudah lulus S3 luar negeri, menjadi dosen tetap, sekaligus pejabat teras di sebuah PTN ternama. Tapi, Caca belum menikah dan harus segera menikah. Kriteria lelaki yang dia idamkan adalah lebih tua dan lebih mapan. Karena Caca keturunan bangsawan, dia hanya mau menikah dengan lelaki yang derajat dan status sosialnya sederajat atau lebih tinggi. Semua kriteria ada pada dokter Satrio. Sayangnya, tidak ada rasa cinta di hati Caca untuk Satrio. Di saat yang sama, hati Caca sudah menjadi milik Indra, mahasiswa S2 bimbingannya, yang tidak memenuhi kriterianya sama sekali. Apakah Caca menuruti idealismenya dan memilih Satrio? Atau, Caca menyerah pada hatinya dan memilih Indra?

Di hari pernikahan, sahabat kecil tunanganku muncul di lokasi dengan mengenakan gaun pengantin yang sama persis denganku. Melihat mereka berdiri berdampingan menyambut tamu, aku tersenyum dan memuji bahwa mereka benar-benar pasangan yang serasi. Sahabat kecilnya langsung pergi dengan wajah malu dan kesal, sementara tunanganku menuduhku picik dan suka membuat keributan di hadapan semua orang. Setelah resepsi berakhir, dia malah pergi ke tempat bulan madu yang sudah kami pesan bersama sahabat kecilnya. Aku tidak menangis dan ribut, melainkan langsung menelepon pengacara.

Di tahun ketujuh pernikahan kami, Jefry Marson tampak kembali jatuh cinta. Dia daftar di tempat gym dan sangat memperhatikan bentuk tubuhnya. Saat aku sedang mengikat dasinya, Jefry tiba-tiba ingin mengganti dasi berwarna kotak merah. Dia bilang, "Aku tiba-tiba mulai menyukai warna yang lebih cerah." Saat membalas pesanku, Jefry yang serius tembek mengirimiku emoji yang imut, lalu segera dihapus. Namun, dia tetap pulang tepat waktu, membawakanku bunga dan memasak untukku setiap hari. Aku mencela diri sendiri karena pikiran konyolku. Jefry sangat mencintaiku, mana mungkin dia selingkuh? Kebetulan suatu hari, aku menemukan kamera dashboard. Jefry dan muridnya sedang berpelukan dan saling bermesraan di dalam mobil. Aku pernah bertemu gadis itu, dia pernah makan di rumah dan memanggilku Bu Melda.

Tasya punya 19 kesempatan untuk menggoda Gio Nando untuk menidurinya. Asal berhasil satu kali saja, itu sudah cukup dan dirinya dianggap menang. Namun, kalau sampai gagal 19 kali, dia harus rela melepaskan gelar sebagai Nyonya Nando. Itulah isi taruhan antara dia dan ibu tiri Gio. Dengan penuh percaya diri, Tasya pun menandatangani kesepakatan itu. Sayangnya, hingga sampai kesempatan ke-18, semuanya gagal. Sampai akhirnya, tibalah di kesempatan ke-19….

Familiar. Satu kata yang menjelaskan perasaan gadis bernama Yeriana saat menginjakkan kaki di rumah barunya. Hal-hal mistis pun mulai Ia rasakan. Sesosok makhluk tertangkap oleh indera penglihatannya dan sejak itu hidup Yeri berubah. Sosok itu selalu menampakkan diri dan menghantui malamnya serta keluarganya. Hingga suatu saat semuanya menjadi lebih buruk. Yeri mencoba mengungkap segala hal terkait dengan rumah itu dan sesuatu yang dirahasiakan oleh keluarganya. Mampukah Yeri mengatasi teror mengerikan itu?

KISAH NYATA Benar kata orang, menjadi anak pertama perempuan itu berat, sangat berat. Karena kendala ekonomi, aku hanya mengenyam pendidikan kelas satu SD, sekadar bisa membaca meskipun tak terlalu lanyah dan menulis, meskipun sangat jelek; lantas keluar, membantu Bapak membuat sapu ijuk dan tali tampar. Adikku ada empat. Diusia 18 tahun aku menjadi TKI di Malaysia karena terlalu tak tega melihat kesengsaraan keluargaku. Instagram: gieadif.story Facebook: Gie Adif

Ambisi, satu kata yang mewakili pria yang bernama Langit Mandratama. Baik dalam bisnis maupun urusan pribadi, Langit selalu mendapatkan apa yang dia inginkan. Termasuk wanita yang bernama Aleta Dewi Wulansari, istri muda papanya, yang notabenenya adalah mantan kekasihnya. Langit bertekad ingin kembali merebut wanita itu. Apa pun caranya. "Aku akan membantumu, dengan 2 pilihan. Menikah denganku, atau tidur denganku." Sejak saat itu, kehidupan Leta yang mulanya hancur, kini semakin hancur.

Ratri, seorang istri yang harus menjalani kehidupan rumah tangga yang penuh kebohongan. Nafkah jauh dari kata cukup, membuatnya harus hidup hemat dan memutar otak setiap kali berganti hari. Namun, setelah rahasia besar sang suami terungkap, Ratri yang semula hanya wanita lemah, kini bangkit berusaha menjadi wanita mandiri dengan keahlian yang terpendam di dalam dirinya. Dengan keahliannya itu, siapa sangka membuat Ratri mampu merubah nasib dirinya dan juga anaknya.

Tiga puluh tahun lalu, dua wanita bersahabat, Bella dan Caitlin mengikat janji diam-diam: Jika anak mereka laki-laki dan perempuan, mereka akan dijodohkan. Tapi hidup tak semanis sumpah masa muda. Caitlin mengikuti suaminya ke luar negeri. Bella tertinggal, membesarkan putrinya bernama Vreya, di balik bayang-bayang pernikahan yang retak. Saat mereka ingin bertemu kembali, waktu sudah berubah. Persahabatan mereka hilang ditelan jarak. Nama Bella tak lagi mudah ditemukan, bahkan di dunia digital. Tapi takdir tidak pernah lupa. Zayn, putra Caitlin, kini pengusaha muda paling berpengaruh di Asia. Vreya, putri Bella, menjadi bintang layar kaca yang dikenal karena keanggunannya—dan kerahasiaannya. tak banyak yang tahu dia adalah putri kandung dari Yuan Aditama. Di sebuah malam pesta para elite, Zayn terpikat pada sosok berselendang merah darah yang memainkan piano dengan elegansi menggoda. Ia tak melihat wajahnya—hanya punggung, dan denting nada yang menusuk jantung. "Putri Tuan Yuan Aditama," kata mereka. Tapi Zayn tak tahu, Tuan Yuan memiliki dua anak perempuan.. Ia jatuh cinta pada Dona, adik tiri Vreya—perempuan yang salah. Demi mendekatinya, Zayn rela menjadi pengawal pribadi Vreya. Yang tak pernah ia tahu, perempuan yang membuatnya terobsesi sejak malam itu adalah Vreya. Dan yang lebih mengguncang dunia mereka: Mereka sebenarnya sudah dijodohkan sejak bayi.

Bukan kisah cinta yang berawal bahagia lantas terluka. Tapi kisah lara tentang orang tua yang amat ambisius mengejar harapan yang nyaris menyakiti perasaan. Berbagai siloka menjadi jalan cerita, berbagai diksi menjadi arti hidup ini. Berbagai lantunan sendu menjadi tangis amat pilu. Caci-maki yang selalu mengintai seakan-akan menyangkal bahwa ia tidak boleh bahagia. Meninggalkan kisah lara penuh kata penyesalan. "Ayah hidup itu tidak harus tentang nilai yang bagus. Tapi tentang seseorang yang menyayangi dengan tulus." "Ibu pintar itu tidak harus menguasai semua bidang. Satu bidang saja, jika sudah mengerti dengan perasaan orang lain, ia bukan sekedar pintar tapi jenius." "Kak pintar itu tidak harus punya piala. Sekedar mendekap lantas menyeka air mata, ia sudah pintar menghilangkan lara kita." "Aira, kamu memang berbeda tapi perbedaan itu terletak pada keistimewaan yang kamu punya. Di mana orang lain tidak memiliki itu semua. Kakak sayang kamu selamanya." "Kenapa Aira selalu dibentak ayah sama ibu? Sedangkan kak Ayu dan kak Andi gak pernah!" "Otakmu itu kecil. Berpikir pun lambat." "Ibu malu punya anak seperti kamu!" "Kakak sayang sama kamu. Kakak janji gak akan ninggalin kamu." "Kak Aira pergi sesuai permintaan kalian. Selamat tinggal." "Aira, kenapa kala itu kamu gak mengucapkan sampai jumpa lagi? Dan mungkin sekarang kita masih saling memeluk bukan menangisi kamu." "Yang sudah kamu dapat sudah seharusnya kamu dekap dengan erat."