Kata Kata Kaki Melangkah

"Bunda, Bunda, kemarin kan waktu Bunda kelja Bik Siti masuk ke kamar kita. Dia bobok sama Ayah di kasul. Bik Siti boboknya di bawah Ayah, soalnya kata Ayah bibik lagi sakit, jadi halus diobatin." Aktivitas makan siangku terhenti mendengar cerita Maura--anakku yang masih berusia empat tahun. Apa maksudnya kalau Bik Siti tidur di bawah Mas Alex suamiku? Nggak mungkin kan, mereka melakukan itu saat aku sedang tidak ada di rumah?

Lelah disiksa oleh ayah tirinya, Lea memutuskan untuk kabur dari rumah. Bermodal paras cantik dan tubuh yang indah, Lea bertahan hidup dengan bekerja sebagai penari striptis di Night-O Club, sebuah club malam elit di Brownsville. Selain menari, Lea juga menjadi primadona dengan tarif tertinggi di club tersebut yang menerima pekerjaan sampingan sebagai "teman kencan" tamu-tamu VIP. Zen Aberdein, pengusaha di bidang perhotelan yang terobsesi untuk menyewa jasa Lea, melakukan apa pun agar wanita itu tetap berada dalam genggamannya. Hingga suatu saat, jati diri Zen dan Lea terungkap. Zen dengan dunia hitamnya, dan Lea dengan masa lalu kelamnya. Fakta bahwa mereka memiliki musuh yang sama, membuat Zen semakin berhasrat untuk menghabisi lawannya. Namun yang terjadi tak seperti yang dibayangkan. Campur tangan dari orang-orang yang tidak terduga membuat nyawa Zen dan Lea berkali-kali nyaris melayang. Hingga pria itu menyadari bahwa dia memiliki satu titik lemah, yaitu Lea. Wanita yang membuatnya rela menukar nyawa untuk sebuah kata "cinta". Tak sedikit nyawa yang melayang dalam perjalanan kisah mereka. Akankah Zen dan Lea menjadi salah satunya?

Kata tetangga, aku adalah wanita paling beruntung menikah dengan Bayu--anak Bu Menik. Gaji full diberikan oleh suamiku. Mertua juga selalu berkata aku adalah menantu kesayangannya. Selain itu, Mertua juga hanya minta beras lima kilo setiap bulan. Tak pernah lebih. Semua dijadikan alasan untuk aku agar selalu bersyukur tanpa ada yang tahu beban berat yang aku tanggung. Itu juga yang digunakan untuk merendahkanku hanya karena belum melahirkan anak. Jadi, tanpa perasaan memberi saran agar suamiku menikahi wanita yang bisa memberinya anak. Jika begitu, tidak salah kan jika aku minta mertuaku membawa pulang anak lelakinya? Biar wanita yang tidak sempurna ini menyerah dan kalah saja!

Sudah delapan tahun menjalani kehidupan rumah tangga bersama dengan suami tanpa hadirnya anak membuat Zwetta Dyliss mulai merasa jenuh. Keduanya terlalu sibuk dengan kehidupan masing-masing seakan lupa dengan hubungan hal yang paling penting itu. Kata cinta yang dikatakan setiap hari tidak bisa membuat hubungan keduanya sama seperti mereka masih berpacaran dulu. Ada hal yang kurang dan ada yang hal yang berbeda yang sangat sulit untuk di jelaskan oleh keduanya terutama Zwetta. Sampai akhirnya Alan Rikkard hadir yang merupakan sahabat dari Dion Grissham suaminya sendiri hadir dalam rumah tangga mereka, membuat Zweeta melihat perasaan yang lain. Alan yang selalu ada memberikan perhatian dan sensasi lain membuat Zweeta berpaling dan memiliki rasa yang berbeda. Zwetta melupakan bagaimana kisahnya dengan suaminya sendiri. Akankah Zwetta tetap bertahan dengan Dion atau dia harus bermain api dengan sahabat dari suaminya sendiri?

Pengkhianatan itu diawali dari pengakuan mereka.... "Aku khilaf, Dik ….” “Khilaf, tapi kenapa bisa sampai sejauh itu, Mas …?” “Maaf ….” Hanya itu yang terus suamiku ucap. Maaf, maaf, dan khilaf, seolah tak ada kata lain yang sanggup keluar dari mulutnya. Ia tertunduk, pun matanya basah. Lelakiku ikut terisak. Aku tak bisa memahami apa yang ia rasakan sebenarnya. Mas, sadarkah kau sudah torehkan luka teramat dalam, yang sekarang menganga di hati ini. Lupakah saat kau lakukan, anak kampung itu kita jemput, dengan janji akan menyekolahkannya, menolong mengangkat derajat keluarganya. Apa yang sampai membawamu terjerumus begitu dalam? Warning! Yang punya tekanan darah tinggi harap untuk tidak membaca!

Desa Ciboeh digegerkan dengan penemuan jasad Mbah Atim dalam kondisi tanpa kepala. Setelah kematian penjaga makam tersebut, kejadian-kejadian di luar nalar mulai menghantui kehidupan warga desa. Rojali, pemuda 26 tahun lulusan pesantren di kabupaten, berusaha menyibak tabir misteri di balik kematian Mbah Atim. Namun, semakin jauh melangkah, semakin dekat pula pemuda itu dengan fakta dan realita yang tersembunyi di balik peristiwa hilangnya salah satu warga lima tahun lalu, kelompok misterius bernama Kalong Hideung, juga pada jalan takdirnya sendiri. "Silaing butuh bantuan kaula (kamu butuh bantuan saya)?”

SEASSON ONE : SUDAH TAMAT (PENGKHIANATANMU AWAL KEBAHAGIAANKU) Mengkhianati itu bukankah sebuah kekhilafan malah sebuah pilihan. Saat dulu tak diperhitungkan berusaha mati-matian. Dan, ketika tahta berada di tangan, kesombongan pun tak bisa kesombongan pun menjadi kawan dekat. Kebanyakan logika memang memudarkan hati nurani, begitulah banyak lelaki bergelar suami yang tak tahu diri. SEASSON TWO : SUDAH TAMAT (RAHIM YANG TAK BERSALAH) Laki-laki itu 90% fokus ke logika dan berbanding terbalik dengan perempuan. Jangan terbuai bujuk rayunya, apalagi mengatasnamakan kata cinta. Bullshit. Garis dua di alat testpack membuat semuanya kacau balau. Parahnya, lepas tanggung jawab. SEASSON THREE : ISTRIKU KEMBALI MENJADI WANITA KARIR SETELAH MELAHIRKAN ANAK ISTIMEWA Memang kenapa dengan anak istimewa? Merasa malukah? Hingga tega menitipkannya pada baby sitter dan memilih untuk menjadi wanita karir.

Dewa perang terhebat bereinkarnasi di tubuh menantu bodoh, dan menjadikannya sebagai pria dengan keterampilan luar biasa. Menantu yang sebelumnya dipandang sebelah mata itu, kini berbalik menjadi kebanggaan mertua. Dia mulai menjadi andalan semua orang, hidupnya terlihat sempurna. Namun, perjalanan berat baru saja dimulai. Tristan Miller harus terus melangkah, dan menunjukkan pada dunia bahwa dia adalah Lelaki Tak Terkalahkan!

"Bikin kopi saja tidak bisa! Lalu, kamu bisanya apa? "Maaf Glenn tidak baik pagi-pagi minum kopi! Itu sudah aku buatkan susu. Cepat minum mumpung masih hangat." "Susu? Kau pikir aku bayi?" "Astaga, Glenn! Tinggal minum saja repot amat, sini aku bantu!" Lala mengambil segelas susu di meja dan menyodorkan pada Glenn. Kemudian memaksanya untuk minum. "Ayo, minum! Kata Bi Narti, setiap pagi segelas susu harus habis," Dengan bodoh Glenn mengikuti saran Lala dan meminumnya hingga tandas. Apa yang terjadi dengan Glenn? Hingga selalu mengikuti kata Lala, meskipun harus berdebat dulu. Mungkinkah kesombonganya sudah mulai luntur? Atau, hanya strategi agar selalu ada yang mau mengurusnya? Baca yuk, kisah 'Pembantu Kaya Tuan Tampan'.

Maya dan Irwan telah menikah bertahun-tahun. Rumah tangga mereka tampak harmonis dari luar—rumah mewah, karier cemerlang, dan cinta yang tak tergoyahkan. Namun, satu kekosongan terus menghantui: mereka belum juga dikaruniai anak. Irwan telah mencoba segala cara medis untuk mengatasi masalah kesuburannya, tapi hasilnya tetap nihil. Sementara Maya semakin tertekan oleh desakan keluarga dan waktu yang terus berjalan. Hingga suatu hari, seorang pria dari latar belakang sederhana datang membawa tawaran tak terduga. Pak Karyo, tukang kebon keluarga mereka yang loyal dan diam-diam mengagumi Maya, memberikan saran yang mengguncang fondasi moral dan perasaan Maya. "Kalau Ibu bersedia... saya bisa bantu Ibu dapat keturunan," ujarnya tenang, tapi penuh keyakinan. Sebuah tawaran gila... atau mungkin harapan terakhir? Di tengah konflik batin, rasa bersalah, dan godaan yang tak terelakkan, Maya harus memilih: mempertahankan kesetiaan, atau melangkah ke jalan yang tak pernah ia bayangkan... bersama sang tukang kebon.