Quotes Semangat Belajar

Saat pemeriksaan kehamilan di rumah sakit, aku bertemu dengan mantan ipar yang sudah lama tidak ketemu. Dia melirik perutku, lalu memarahiku sambil cemberut seperti yang biasa dia lakukan. “Umur sudah segini, masih saja belajar kabur sambil bawa janin? Bagaimana kalau kamu menyakiti cucu kesayangan Keluarga Raiz? Bisakah kamu lebih bijaksana? Jangan buat kakakku terus mengkhawatirkanmu.” Tetapi mungkin dia lupa. Setahun yang lalu, ibuku sakit parah. Satu-satunya keinginannya adalah melihatku menikah dan punya anak. Aku mempertaruhkan segalanya dan melamar Aryan. Di hari pernikahan, aku menunggu sepanjang hari, tapi hanya menerima pesan suara tiga puluh detik. “Aku tidak akan pergi ke pernikahan dan aku tidak akan menikahimu. Ini hukuman untukmu karena telah menindas Farah.” Ibuku yang marah karena sikap Aryan yang sembarangan, terkena serangan jantung dan meninggal dunia. Setelah mengurus pemakaman ibuku dan membuang semua yang tidak perlu, aku meninggalkan Kota Daro dengan membawa barang-barangku yang sedikit. Aryan masih di luar negeri bersama Farah, bermain ski bersantai. Tetapi sekarang mantan ipar berkata padaku, “Kakakku habiskan sebagian besar waktunya pergi ke luar kota setiap bulan untuk mencarimu. Berat badannya hanya 75 kg dan turun 10 kg dalam waktu kurang dari setahun. Dia selalu menunggumu. Kak Rumi, sekarang karena kamu sudah kembali, jalanilah hidup dengan baik bersama kakakku.” Aku tersenyum lembut, mengangkat tanganku yang bercincin. “Maaf, karena aku orang yang sederhana, aku tidak mengadakan pernikahan besar, jadi aku tidak memberitahu kalian.”

Sejak kecil, hidupnya dibentuk oleh kehilangan dan pengabaian. Ia dilahirkan dari seorang ibu yang mati dalam cinta yang tidak membahagiakan, dan seorang ayah yang menolaknya hanya karena ia perempuan. Terabaikan oleh ibu, terluka oleh ayah, ia tumbuh dengan keyakinan bahwa perasaan adalah kemewahan yang tidak dimiliki orang sepertinya. Ia dibesarkan oleh nenek dari pihak ibu—seorang perempuan tua yang lembut dan penyayang—yang mengajarkannya untuk tetap menjadi manusia, meski dunia tidak pernah adil. Dari kehidupan keras itulah ia belajar membaca keadaan, memahami orang, dan mengasah kecerdasannya secara diam-diam. Bukan lewat sekolah, melainkan dari lingkungan, percakapan, dan pengamatan yang tajam. Ketika ia bekerja sebagai pelayan di rumah seorang bangsawan muda, ia membawa prinsip sederhana: tidak berharap, tidak melanggar batas, dan tidak jatuh cinta. Ia sadar sepenuhnya akan rendahnya posisi sosialnya. Ia dingin bukan karena tak punya hati, melainkan karena terlalu memahami risiko. Namun ketenangan dan kecerdasannya justru mengusik sang tuan—seorang pewaris bangsawan yang terikat adat, kuasa, dan rencana pernikahan politik. Hubungan mereka tumbuh perlahan, berjarak, dan penuh rintangan. Bukan kisah cinta yang gegabah, melainkan pertarungan batin antara realitas sosial dan perasaan yang tak pernah diminta. Di tengah intrik istana, gosip, hukuman, dan rahasia masa lalu yang perlahan terbuka, ia dipaksa menghadapi pilihan berat: tetap bertahan sebagai perempuan yang aman dalam keterbatasan, atau mempertaruhkan dirinya pada cinta yang mungkin—atau mungkin tidak—akan menghormatinya sebagai setara.

"PAPA SUDAH BILANG JAGA OLIVE! TAPI KAMU TIDAK BISA MEMBUKTIKANNYA! KAMU SELALU MEMBUAT ORANG-ORANG YANG SAYA SAYANGI TERLUKA!" Perlahan Rian mulai membuka ikat pinggangnya. Ia ingat jelas ketika mendiang istrinya—Rindu tertabrak mobil, karena menyelamatkan Sina. Ia juga mengingat Lili meninggal sebab melahirkan Sina. Luka yang Rian alami tak lain dan tak bukan adalah karena Sina—anaknya sendiri. SET! Sina memejamkan kedua matanya kala ikat pinggang itu mencambuk tubuhnya. Gadis malang itu mulai terduduk dengan tubuh gemetar hebat. "Jika Olive mati, papa tidak akan pernah memaafkan kamu!" "Saya bingung, kenapa Tuhan menghadirkan kamu di kehidupan saya!" "Pertama, Lili! Kedua Rindu dan sekarang Olive?" sentak Rian pada anak itu. "Kenapa kamu harus hidup dengan membawa kesialan?!" "KENAPA BUKAN KAMU SAJA YANG MATI!" Mendengar kalimat terakhir tangis Sina pecah. Ulu hatinya tiba-tiba merasa sakit. Dadanya mendadak sesak. PLAK! SEAT! Sina tidak melawan. Ia hanya bisa meringkuk mendapat perlakuan kasar dari ayah kandungnya sendiri itu. Hanya air mata yang bisa menerjemahkan tentang seterluka apa Sina saat ini. "I'm okay." Nyatanya kata-kata itu hanyalah kalimat palsu yang sering Sina tunjukkan. Selama ini Sina tidak baik-baik saja. Ia dihujam ribuan luka dan menyimpannya sendiri. Tak ada yang baik-baik saja kala semua orang membencinya. Tak ada yang baik-baik saja saat semua orang mengharapkan kepergiannya. Sina berharap lukanya berakhir. Namun, nyatanya luka itu terus datang dan membuat luka yang lainnya ikut menganga. Sinar Rembulan redup, sebab sulit bertahan dengan luka di dalam kesendirian. Tak ada tempat baginya untuk bersandar. Tak ada manusia yang memberikannya semangat atau motivasi. Sina kehilangan arah, saat ini gadis itu sudah sampai di puncak keletihan. Lalu harus bagaimana? Mengakhiri hidupn? Atau bertahan dengan luka yang tiada akhir?

Rasti adalah anak satu-satunya yang tinggal bersama ibunya_Mayang. Setidaknya itulah yang Rasti tahu selama ini. Putri satu-satunya dari pasangan suami istri Bagus dan Mayang. Mereka hidup normal berdua, meski tanpa sosok ayah. Ibunya adalah seorang pekerja keras dan menolak untuk menikah lagi. Tidak ada yang aneh apalagi tidak normal. Sikap Mayang layaknya ibu yang lain pada putrinya. Namun, semenjak Rasti mulai mengenal seorang pria, sikap Mayang sedikit berbeda. Apalagi setelah pernikahan putrinya itu. Mayang berubah drastis, baik dari berpenampilan maupun sikapnya. Berkali-kali Rasti melihat sikap lembut tidak biasa yang ditunjukkan seorang ibu mertua untuk menantu lelakinya. Hal-hal yang bahkan bersifat sensitif kerap kali ditanyakan. Rasti semakin tidak mengerti saat ibunya sering mengenakan pakaian dinas seorang wanita bersuami, ikut menjerit saat malam, dan keramas pagi dengan semangat setiap harinya. Tepatnya saat Rasti telah melakukan hubungan suami istri bersama suaminya. Ada apa dengan perubahan sikap ibunya itu membuat Rasti tidak mengerti. Ia tidak bisa menuduh suaminya ada main dengan sang ibu karena setiap malam ia tidak pernah kehilangan pria itu disampingnya. Namun, sikap ibunya seolah ingin memerankan peran Rasti pada Raihan. Melayani suami layaknya seorang istri. Apa mungkin ibunya mencintai Raihan? Itu adalah pikiran terburuk yang dipikirkan Rasti sejak melihat perubahan sikap wanita yang melahirkannya itu. Lebih dari itu, Rasti menemukan sesuatu yang aneh dari dalam diri ibunya. Terutama setelah Rasti sering menemukan ibunya seperti berbicara pada dirinya sendiri. Apa yang sebenarnya terjadi? Benarkah kalau Mayang mencintai menantunya sendiri atau ada hal lain yang lebih buruk dari itu? Bisakah Rasti mengungkap rahasia yang sebenarnya ada pada ibunya? Ataukah justru pernikahan dia dengan Raihan harus kandas karena sikap ibunya yang semakin menjadi? Jangan lupa subscribe, like dan komen untuk membaca kisah selanjutnya.

Hari itu, ia baru saja menerima ijazah SMA-nya. Seharusnya ini menjadi momen bahagia, namun kenyataan hidupnya tak seindah itu. Ayahnya, seorang satpam di sebuah perusahaan besar, tiba-tiba terjerat hutang dari pinjaman online. Semua ini karena biaya ujian sekolahnya yang begitu mahal. Kini, keluarga mereka tenggelam dalam krisis keuangan, dan Luna merasa bersalah. “Ayah sudah terlalu banyak berkorban untukku,” gumam Luna pelan. “Aku harus melakukan sesuatu.” Ia memandang jauh ke depan, mencari solusi di tengah kebuntuan. Pikirannya berputar, dan satu ide terlintas: mencari pekerjaan. Luna tahu, hanya dengan bekerja ia bisa membantu ayahnya melunasi hutang-hutang itu. Tapi bagaimana? Di kota kecil tempat tinggalnya, lowongan pekerjaan sangat sedikit, apalagi bagi lulusan SMA tanpa pengalaman. Keputusannya bulat. Esok harinya, Luna bersiap untuk mencari pekerjaan di perusahaan besar tempat ayahnya bekerja. Meskipun ayahnya tidak tahu rencananya, Luna yakin ini adalah cara terbaik untuk membantu keluarganya. --- Luna berdiri di depan gedung perusahaan besar yang selama ini hanya ia lihat dari luar. Dengan mengenakan pakaian terbaik yang ia miliki—meskipun sederhana, ia berusaha tampil percaya diri. Hari itu, ia dijadwalkan untuk wawancara sebagai asisten administrasi. Langkah kakinya membawa Luna memasuki lobi besar perusahaan, matanya sibuk menjelajahi setiap sudut ruangan. Semuanya terasa begitu mewah, jauh dari kehidupannya sehari-hari. Jantungnya berdegup kencang, antara gugup dan semangat bercampur jadi satu. Dan dari sinilah semua kisahnya bermula bertemu laki-laki yang ternyata kakak kelasnya di SMA bernama KIM DAEHAN. Daehan menawarkan nikah kontrak dengan Luna meski mereka tetap melakukan ijab kabul secara sah, namun Daehan membuat kesepakatan dengan Luna pernikahan mereka hanya sampai 6 bulan . namun saat menjelang perpisahan Daehan tak mau berpisah dengan Luna. Bagaimana kelanjutan kisah mereka?

Serakah.. Itulah sifat manusia kebanyakan yang tak pernah puas dengan apa yang dimilikinya hingga ketika mereka menemukan cara salah agar mampu meraih kesuksesannya dalam memenuhi standar hidup dan pada akhirnya semua menjadi malapetaka. Tidak pernah cukup meskipun ada bintang dan bulan di dalam genggaman yang telah berhasil dicuri. Setidaknya manusia seperti itulah yang memberikan pelajaran bagi manusia lainnya untuk terus hidup dengan cara yang seharusnya, Bekerja keras dan membuahkan hasil. Sekarang Devan mengerti mengapa Iva tidak begitu menyukainya, sosoknya mengingatkan pada Vania dan terpenuhilah kebelengguan iri padanya. Iva... Kejadian ini telak memukul harga dirinya ke paling dasar dimana ia akhirnya tahu kenapa tidak perlu repot-repot berusaha terlihat baik di depan mendiang mertuanya. Yudhi memilih jalan seperti ini pada akhirnya, memfokuskan pada kedua anaknya dan masih mencoba untuk memberi semangat pada istrinya. Ya. Semuanya berlalu dan Yasmine sudah menyelesaikannya berkat Hana, satu-satunya orang yang ia percaya. Bukan berarti, keluarganya sendiri adalah pengkhianat. Yasmine teramat dalam mencintai keluarganya dan tidak ingin menambah banyak beban disela kesibukan mereka. Sekarang tak perlu mengkhawatirkan apapun, semuanya sudah selesai dan keluarga Adiwijaya mulai memfokuskan diri mereka mengurus wasiat ini. Begitupun dengan Hana, tugasnya sudah selesai dan membayar balas budi pada Vania. Ia harus kembali ke tempatnya. Dan Devan? Ia tidak siap dan tidak akan pernah siap tentang kepergian Hana. 4 tahun sudah waktu yang cukup lama memberinya pengaruh akan keberadaan gadis itu. Ketulusannya pada keluarga Adiwijaya sudah cukup membuktikan bahwa Devan menginginkan Hana seperti Yasmine -mendiang eyangnya. Dan 4 tahun bukan waktu yang cukup dan tidak akan pernah cukup akan kebersamaan mereka. Devan ingin Hana tetap berada di Indonesia, dalam jangkauannya dan berjalan beriringan. Bagaimana Devan bisa menahan Hana untuk tetap tinggal?

Di dunia tempat langit menentukan siapa yang layak hidup dan siapa yang pantas diinjak, aku hanyalah seorang pemuda biasa tanpa bakat, tanpa latar belakang, dan tanpa perlindungan. Hidupku berubah saat kematian ayah menyeretku keluar dari dunia orang-orang lemah dan memaksaku melangkah ke jalan yang tidak pernah kuinginkan. Aku tidak diterima oleh sekte. Aku tidak dipilih oleh takdir. Dalam pelarian dan keputusasaan, aku menemukan sebuah teknik kultivasi yang tidak diakui oleh langit—sebuah jalan sesat yang mengandalkan rasa sakit, luka, dan kehendak bertahan hidup. Setiap langkah di jalan ini menggerogoti tubuhku, namun juga memberiku kekuatan yang seharusnya tidak kumiliki. Pembunuhan pertama menjadikanku buronan. Sekte mulai mengirim bayangan. Kultivator yang lebih kuat mengincar jejak darah yang kutinggalkan. Aku dipaksa tumbuh di tengah pengejaran, belajar bahwa di dunia ini, belas kasihan adalah kemewahan yang mematikan. Kekuatanku tidak bersumber dari keberuntungan atau warisan mulia, melainkan dari keputusasaan dan penolakan untuk mati. Semakin keras dunia menekanku, semakin aku menolak tunduk. Aku tidak mencari keadilan. Aku hanya ingin hidup—dan jika harus melawan langit untuk itu, maka aku tidak akan ragu. Ini adalah kisah tentang seorang manusia biasa yang berjalan di jalan yang ditolak semua orang, menantang sekte, karma, dan kehendak langit itu sendiri. Sebuah perjalanan sunyi, berdarah, dan penuh pengkhianatan—menuju kekuatan yang lahir dari kehancuran. Karena di dunia ini, yang bertahan hidup bukanlah yang paling berbakat, melainkan yang paling keras kepala untuk menyerah.

Terjerat hutang yang membawa seorang Gadis bernama Laluna berhadapan dengan sindikat perdagangan manusia yang ada di Nepal. Selama sepuluh tahun sejak Laluna masih belajar di sekolah menengah pertama pergi dari negara asalnya Tanpa bisa kembali ke negaranya lagi. Dia adalah seorang gadis yang dulunya tinggal disebuah desa kecil di Utara Indonesia. Kekelaman masa mudanya itu membawanya pada kehidupan baru yang menghilangkan kesan feminim dan ramah di dalam dirinya. Usianya sekarang sudah menginjak 22th Dia tumbuh menjadi seorang wanita yang sangat cantik tapi sangat tomboy, Dia bisa keluar dari perbudakan dan dunia prostitusi tapi akhirnya membawanya menjadi seorang wanita kriminal. Keadaan ini memang bukan sebuah pilihan, karena hanya ada dua pekerjaan untuk bisa bertahan hidup disana. Sebagai pencuri atau Wanita penghibur karena dia tumbuh tanpa pendidikan dan dia memilih yang pertama untuk mendapatkan banyak uang demi keluarganya sekaligus demi sebuah keinginan untuk pulang dan menyelamatkan semua teman-teman yang berangkat bersamanya. Sampai akhirnya seorang Tentara tidak sengaja datang pada sebuah pesta pora Di Nepal. Dia adalah utusan dari Indonesia untuk menyelamatkan para budak dan wanita penghibur yang terjebak di Nepal dengan cara menyamar. keduanya bertemu dalam satu misi yang sama untuk pulang ke Negara asal dan mereka berdua saling jatuh cinta. Keberanian mereka berdualah yang membuat mereka bisa kembali pulang dan membawa puluhan orang yang menjadi korban kekejaman perdagangan manusia ini. Bagaimanakah perjuangan mereka?

Ayahku menderita gangguan bipolar parah. Ketika aku berumur delapan tahun, rumahku dirampok dan ibuku dibunuh. Aku kehilangan satu mata ketika melindungi ayahku dari serangan pisau. Setelah itu, aku menjadi harta paling berharga dan paling dilindungi ayahku. Menjadi titik paling sensitif yang tidak boleh diusik. Seorang teman sekelas menertawakan mataku yang buta. Beberapa hari kemudian, termosnya tiba-tiba meledak dan membutakan matanya. Anak nakal di sekolah mencoba merundungku. Keesokan harinya, dia mengalami patah tulang tangan dan kaki karena kejatuhan benda berat, lalu ditinggalkan di gang terpencil. Bisnis ayahku berkembang pesat dan metode bisnisnya semakin agresif. Tapi aku tetap menjadi kesayangannya. Siapa pun yang berani mengganggu putri Ditya Danaraja akan menghadapi konsekuensi yang tidak terbayangkan. Dan aku sangat beruntung. Lembaga penelitian medis terkemuka di luar negeri menawarkan cara untuk membantuku melihat kembali. Pada hari ketika aku melihat kembali, aku menerima undangan pernikahan ayahku. "Kiara, Ayah punya ibu baru untukmu." "Saat kamu pulang, akan ada satu orang lagi yang bisa selalu mencintaimu!" Ayah berkata bahwa ibu baruku itu lembut dan baik hati. Siang malam menanti-nanti ingin bertemu denganku. Hatiku sangat tersentuh dan aku menyiapkan hadiah untuknya dengan penuh perhatian. Tapi, dia menyuruh pengawalnya untuk mengikatku di sebuah pabrik kosong. "Masih muda bukannya belajar, malah ingin merebut suami orang. Dasar murahan!" "Beraninya kamu mencuri perhiasan milik istri pertama suamiku?" "Tunggu saja, aku akan mengulitimu!"

Rasya Fradelina Kailly. Gadis yang sangat ceria, murah senyum, yang sangat ramah pada siapapun, yang pastinya sangat pintar, semua orang mengangguminya tapi itu dulu, kini Rasya telah berubah menjadi orang yang cuek, galak, sering membuat masalah, dan yang paling penting kasar, ada suatu masalah di masa lalu yang membuat Rasya menjadi seperti ini, tapi walaupun sikapnya kini berubah drastis, Rasya tetap juara ia selalu mempertahankan nilainya itu, dan satu lagi, Rasya adalah anak dari direktur sekolah, jadi siapapun tidak ada yang berani membuat masalah dengannya apalagi ketika melihat Rasya yang akan berbuat apapun kepada orang yang mencoba mencari masalah dengannya atau menganggunya, mereka tau yang Rasya lakukan adalah Rasya tidak segan-segan mengeluarkan mereka dari sekolahan, atau mungkin Rasya akan membuat hidupnya tidak pernah tenang Marvel Zeroun. Lelaki berwajah tampan ini mampu memikat hati kaum hawa disekolahannya, selain tampan ia juga sangat pintar sama seperti Rasya mereka berdua selalu saja bersaing untuk nilai itu. Namun yang disayangkan sikap Marvel tak sebanding dengan wajahnya, ia sangat cuek dan dingin, tidak banyak berbicara, semua itu ia lakukan karena sikap Rasya yang juga berubah, Marvel ingin berbaikan dengan Rasya namun ia mungkin saja itu tidak akan terjadi karena Marvel tahu bahwa Rasya kini sangat benci padanya, ucapan maaf Marvel selalu Rasya abaikan yang membuat kini Marvel tak tahu harus berbuat apa agar dirinya bisa kembali seperti dulu lagi bersama Rasya. Singkat cerita, dulu Marvel dan Rasya itu berteman, mereka berteman dari kecil sampai pada akhirnya mereka bermusuhan karena suatu masalah menimpa Rasya, Orang tua mereka memaklumi Rasya, mungkin saja Rasya masih trauma atas masalah di masa lalu yang menimpanya itu, membuat mereka hanya bisa memberi semangat pada Marvel untuk selalu sabar padanya. Mereka yang dulunya sangat dekat kini seperti orang yang tidak saling mengenal. Mereka yang dulunya saling menyayangi kini mereka saling membenci.