Rant Artinya Mga Nobela at Kwento

Aruna hanya tersenyum sambil menuliskan di buku jurnalnya: “Mereka tahu aku bisa jadi tenang. Sekarang, mereka tahu aku bisa jadi badai kecil juga. Aku... dua-duanya. Dan itu sah.” “Namanya Raska. Kakak kelas. Pelukis mural sekolah yang tidak pernah bisa diam… dan entah bagaimana membuatku ingin tetap diam lebih lama.” — Catatan Jurnal Aruna, semester kedua SMA Raska adalah siswa kelas 12—dikenal karena bakatnya dalam seni dan ketertarikannya pada isu sosial. Saat diminta membuat mural kerja sama antar-angkatan, Raska memilih Aruna yang waktu itu baru saja memenangkan lomba puisi nasional sebagai timnya.

Larisa menyentuh dinding dan bergumam, “Ini bukan hanya karya seni. Ini seperti… kode biologi kuno.” Arjuna menjawab pelan, “Bukan biologi. Ini pola rasa. Para Rahyang menulis bukan dengan tinta, tapi dengan kesadaran.” Raksa menatap salah satu relief. Relief itu menggambarkan sosok manusia berdiri di bawah matahari, tangannya terangkat ke langit. “Ini… seperti kau, Juna.” Arjuna menatap ukiran itu lama. “Bukan aku. Tapi mereka yang datang sebelumku.