Zivilia Pintu Taubat Lirik

Sinta, perawat magang di Rumah Sakit Umum Kartika, tak pernah menyangka bahwa panggilan telepon pertamanya akan datang dari lantai yang tak seharusnya ada—lantai tiga belas. Sejak malam itu, hidupnya berubah menjadi teror yang tak berkesudahan. Lorong-lorong sunyi, suara langkah di tengah malam, dan sosok perempuan yang menyerupainya—semuanya membawa Sinta semakin dekat pada rahasia kelam yang terkubur di rumah sakit tua itu. Namun semakin ia menggali, semakin ia sadar... mungkin lantai tiga belas bukan hanya bagian dari bangunan. Mungkin, lantai itu adalah pintu ke dunia yang tak bisa ia tinggalkan. “Jangan pernah naik ke lantai tiga belas... karena sekali kamu ke sana, kamu tak akan kembali sebagai dirimu yang dulu.”

Setelah Tia Lestari, teman masa kecil Andre Sonata, kembali duduk di kursi penumpang di sebelahnya, aku tidak ribut atau marah. Aku menurut dan duduk di kursi belakang, tepat di samping sahabat baiknya, Jimmy Tanusubrata. Saat mobil terguncang, lututku tanpa sengaja bersentuhan dengan pahanya yang kuat dan kencang. Aku sengaja tidak menarik kakiku, dan dia juga tetap diam. Di tengah perjalanan, kami melewati rest area. Tia merengek pada Andre agar menemaninya ke toilet. Begitu pintu mobil tertutup, Jimmy langsung meraih tengkukku dan menciumku dalam-dalam. Saat ciuman itu membuatku kehilangan akal sehat, satu pikiran melintas di benakku... Meragukan pria, memahami pria, menjadi pria... benar-benar sebuah kebenaran mutlak.

Setelah suamiku tak lagi berfungsi, aku mulai mengisi hari-hariku dengan mainan. Pada akhirnya, aku malah kecanduan pada hal yang sulit dijelaskan itu. Dengan alasan suamiku sudah melukaiku sampai berdarah saat menggunakan mainan itu, aku memutuskan pergi ke sebuah klinik untuk mencari pengobatan. Tak disangka, ternyata dokter pria di sana adalah teman suamiku sendiri. Saat dia memintaku berbaring di ranjang pasien, lalu dengan tegas memisahkan kedua kakiku dan tangannya mulai bergerak ke arah sensitif itu. “Adik ipar, jangan panik… sini biar kuperiksa.” Rasa hampa dan gejolak dalam diriku mulai membakar akal sehat. Di saat yang bersamaan, aku mendengar suara suamiku dari balik pintu sedang mencariku.

Cinta tak selamanya harus diungkap, cinta tak semuanya harus memiliki. Dalam diam, engkau tersenyum kala melihat 'dia' tertawa. Dalam diam engkau menggertak 'kan rahang kala 'dia' menangis. Kamu bukan siapa-siapanya, tapi melihatnya dengan yang lain kamu terluka. Kenyataan telah menamparmu berkali-kali, namun kamu tak goyah. Kamu harus sadar dia tak bisa tuk dirimu miliki.Karrie yang mencintai sahabat kecilnya, namun memendam sejak lama. Perbedaan agama sebagai landasan diamnya Karrie dengan perasaannya. Karina yang hanya menganggap Karrie sebagai seorang kakak lelaki, tak peka akan perasaan sahabat kecilnya itu. Apalagi kakak kandungnya tengah menghilang tanpa kerja. Hingga suatu hari, sebuah pintu hitam membawa dirinya dan teman-teman---termasuk Karrie---ke alam ajaib. Bukan bumi, ini ajaib.

Malam pertunangan Fenita dan Kemal berantakan. Tepat saat cincin akan dipasangkan, sebuah rahasia akhirnya terbuka dengan gamblang. Fenita ternyata lahir dari skandal sang Mama dengan seorang pejabat negara. Namun Kemal kembali setelah itu, dan memutuskan melanjutkan hubungan mereka. Tanpa Fenita sadar, sebenarnya Kemal hanya sedang memanfaatkan dirinya. Ketika kelicikan Kemal terbongkar, Fenita bagai dilempar ke dalam jurang terdalam. Dia menjadi percaya bahwa perempuan seperti dirinya memang tidak layak mendapatkan cinta dan kebahagiaan, sebab karma masa lalu sang mama yang harus dia pikul. Sampai satu hari seorang pengacara tampan nan mumpuni, berani mendobrak pintu kesadarannya, dan menunjukkan jalan pada Fenita untuk menjemput kebahagiaan yang selama ini dia dambakan.

Aluna Prameswari hidup dengan dua wajah. Siang hari ia mahasiswi berprestasi. Malam hari ia bekerja di Eden Club—tempat yang dulu merenggut ibunya. Segalanya masih bisa ia kendalikan sampai seorang VVIP meminta dirinya. Tidak untuk minum. Tidak untuk ditemani. Tapi untuk dimiliki. Dan lelaki itu adalah Sagaras Mahendra Adiguna— pemilik baru Eden Club sekaligus dosen muda paling karismatik di kampus. Di hadapan mahasiswa, ia panutan. Di balik pintu klub, ia ancaman yang membungkus diri dengan rayuan dan kekuasaan. Terjebak antara ketakutan dan kebutuhan, Aluna dipaksa masuk ke dunia di mana batas antara cinta, kendali, dan kehancuran menjadi kabur. Akankah Aluna kembali menapaki jejak ibunya?

"Kamu tahu? Terkadang alasan kita berhenti mencintai seseorang bukan karena kita telah membencinya, tetapi karena kita sudah mulai menyadari bahwa mungkin saja seseorang itu akan lebih bahagia ketika kita melepaskannya." Kali ini, airmata sudah lancang turun membasahi pipi Zea Mahia Farhana. Dia tak lagi mampu membendungnya. Niat hati tak ingin menyakiti, tetapi dengan lancangnya pisau itu telah menggores luka di hati seseorang. Jika takdir belum berpihak pada keduanya, maka mustahil cinta itu hadir. Negeri Kinanah menjadi saksi atas perjalanan kisah cintanya. Dia yakin, bahwa takdir tak akan pernah salah mengetuk pintu hati. Dia yakin, pada akhirnya dia hanya akan mencintai dan dicintai oleh lelaki yang telah Allah tetapkan untuknya sejak zaman azali.

Alfio yang telah bertahun-tahun merantau, akhirnya pulang kembali ke desa. Ia tidak sabar ingin segera bertemu ibu, istri, dan anaknya. Saat perjalanan pulang ke desa, ia heran mengapa suasana desa terasa berbeda sekali dengan sebelum ia berangkat merantau. Hingga akhirnya ia sudah sampai di rumah, dan langsung mengetuk pintu. Setelah cukup lama ia berdiri, akhirnya pintu perlahan terbuka, tapi tidak ada orang di dalamnya. Suasana rumah tampak sangat tidak enak dipandang, seperti rumah yang sudah lama tidak ditempati. Dia lalu mencari keberadaan ibu, istri, serta anaknya. Akhirnya ia melihat istrinya, lalu menggenggam tangan istrinya. Ia berkata sangat rindu dengan keluarga kecilnya. Tapi anehnya, tangan sang istri sangat dingin dan wajahnya pucat pasi, seperti orang yang sudah....

Malam setelah aku didiagnosis hamil, vilaku tiba-tiba terbakar. Aku menahan rasa sesak dan mempertaruhkan nyawaku untuk berlari ke kamar putraku. Namun, ternyata tidak ada siapa pun di dalam sana. Tiba-tiba, aku mendengar sorakan bahagia di luar sana. "Kak Tasya, kamu keren sekali. Kamu pasti dapat juara satu pada lomba nanti!" Aku ingin menegur putraku yang membuat onar ini, tetapi tubuhku malah tertimpa tembok yang runtuh. Ketika kesadaranku mulai melemah, aku mendengar suamiku yang selalu bersikap tegas, memuji keberanian seorang wanita. Jika tebakanku tidak salah, seharusnya suami dan anakku membakar vila ini demi menyenangkan hati wanita itu. Aku hanya bisa menatap pintu yang begitu dekat denganku. Sebelum mati, aku mengirim sebuah pesan kepada suamiku.

Kanaya Arfah, istri dari Habib Alhasby yang memiliki penyakit dan sudah lama berada di rumah sakit. Kanaya mengetahui bahwa sepertinya hidupnya sudah tidak lama lagi, sehingga menitip pesan kepada adik sepupu Habib yang bernama Rara Audy Sanjaya untuk menikah dengan Habib dan menjadi Ibu untuk kedua anak perempuan Kanaya dan juga Habib. Rara tak kuasa menolak permintaan Kanaya yang sudah terbaring lemah di brankar rumah sakit itu pun menyetujui permintaan terkahir Kanaya. Dan Habib yang mendengar dari luar pintu ruangan di mana Kanaya dirawat itu pun tidak menyangka bahwa Istrinya menitipkan pesan seperti itu kepada Rara. Lalu, bagaimana kisah Rara dan Habib selanjutnya? Akankah Habib menerima Rara untuk menjadi istri sekaligus Ibu pengganti untuk kedua anaknya?