LOGINShare
Chapitre 3
publish date:
2026-02-23 01:51:27POV : Dr. Adrien Koffi
La mort a une odeur. Pas celle qu'on imagine, douce, paisible, éthérée. Non. La mort sent l'antiseptique, le sang, et cette chose indéfinissable que seuls ceux qui ont passé des années dans les salles d'opération peuvent reconnaître : le désespoir humain.
Et en ce moment, mes mains étaient plongées dedans.
–« Tension artérielle chute, Docteur Koffi. 80 sur 50. »
La voix de l'infirmière, Claire, une Béninoise compétente qui ne paniquait jamais, était tendue mais contrôlée. Exactement comme je l'aimais.
–« Augmentez la dopamine. Deux milligrammes. » Ma voix était calme. Clinique. Détachée.
Toujours détachée.
Le patient sur ma table, un homme de cinquante-quatre ans, père de trois enfants, diabétique, avait fait un infarctus massif. Triple pontage coronarien. Une intervention que j'avais effectuée des centaines de fois.
Mes doigts se déplaçaient avec une précision mécanique, suturant les artères, contournant les zones endommagées. Chaque geste calculé. Chaque mouvement parfait.
Parce que c'est ce que je faisais.
Je réparais les cœurs brisés.
L'ironie ne m'échappait jamais.
–« Moniteur stable, » annonça Claire.
– « Tension remonte. 110 sur 70. »
–« Bien. On termine. »
Quarante minutes plus tard, je retirais mes gants ensanglantés, regardant l'équipe transférer le patient en salle de réveil. Il vivrait. Il reverrait ses enfants. Il aurait une seconde chance.
Mission accomplie.
Je sortis du bloc opératoire, retirant ma charlotte, sentant la fatigue familière s'installer dans mes épaules. Trois heures de chirurgie. Ma cinquième intervention de la semaine.
Certains appelaient ça du dévouement.
Moi, j'appelais ça de la survie.
Parce que quand je travaillais, je ne pensais pas.
Et quand je ne pensais pas, je n'avais pas à me souvenir.
–« Adrien ! »
Je me retournai. Dr. Sophie Traoré, ma collègue, mon amie, et la personne la plus agaçante de cet hôpital, marchait vers moi, ses locks attachées en queue de cheval, un café à la main.
–« Tu as une mine épouvantable. »
–« Merci, Sophie. Ton soutien me touche profondément. »
Elle me tendit le café. Noir. Sans sucre. Exactement comme je l'aimais.
–« Cinq chirurgies en trois jours. Tu essaies de battre un record ou de mourir d'épuisement ? »
–« Les deux. »
Elle ne rit pas. À la place, elle me fixa avec cette expression qui me faisait chier, celle qui disait :"Je te vois. Je sais."
–« Ça fait trois ans, Adrien. »
Mon corps se figea.
Trois ans.
Trois ans, deux mois, et seize jours.
Depuis que ma femme était morte.
Depuis que mon bébé à naître était mort avec elle.
Depuis que tout ce qui me définissait en tant qu'homme, mari, futur père, être humain capable d'amour, s'était éteint dans un accident de voiture sur la route de Porto-Novo.
Un accident que j'aurais pu éviter.
Si seulement j'avais été plus attentif.
Si seulement je n'avais pas répondu à cet appel professionnel.
Si seulement.
Si seulement.
Si putain de seulement.
–« Je sais combien de temps ça fait, Sophie, » dis-je, ma voix glaciale.
Elle posa une main sur mon bras.
–« Je ne dis pas ça pour être cruelle. Je dis ça parce que tu es mon ami. Et que te regarder te détruire lentement me brise le cœur. »
–« Mon cœur est déjà brisé. Un de plus ne changera rien. »
–« Adrien... »
Mon pager sonna. Code bleu. Urgences.
Sauvé par la cloche.
–« Je dois y aller. »
Je m'éloignai avant qu'elle puisse ajouter quoi que ce soit, ses mots résonnant dans ma tête comme un écho douloureux.
"Trois ans."
Trois ans que je me punissais.
Trois ans que je sauvais des vies pour compenser celle que je n'avais pas pu sauver.
Trois ans que j'existais sans vivre.Et c'était exactement ce que je méritais.
Les urgences de l'Hôpital Universitaire de Cotonou étaient un chaos organisé. Toujours.
Blessures par accident de moto. Paludisme aigu. Complications obstétriques. La misère humaine condensée dans un espace confiné sentant l'eau de javel et la sueur.
–« Code bleu, salle 3 ! » cria une infirmière.
Je sprintai, ma blouse blanche flottant derrière moi, mon cerveau basculant instantanément en mode urgence.
Salle 3.
Une jeune femme sur le brancard. Inconsciente. Peau pâle. Lèvres bleutées.
Arrêt cardiaque.
–« Depuis combien de temps ? » aboyai-je en me précipitant vers elle.
–« Quatre minutes, » répondit un urgentiste essoufflé.
–« Les ambulanciers ont fait du Massage Cardiaque Externe pendant le transport. Aucune réponse. »
Quatre minutes. Chaque seconde comptait. Chaque seconde sans oxygène au cerveau augmentait les risques de dommages irréversibles.
Je me positionnai, mes mains trouvant automatiquement le centre de son sternum.
–« Défibrillateur. Maintenant. »
Quelqu'un plaça les électrodes sur sa poitrine nue. Je remarquai vaguement qu'elle portait une robe élégante. Des bijoux. Elle venait manifestement d'un milieu aisé.
Pas que ça changeait quoi que ce soit.
Pour moi, il n'y avait que deux catégories de patients : vivants et morts.
Et je refusais catégoriquement de laisser cette femme glisser dans la seconde catégorie.
–« Rythme ? »
–« Fibrillation ventriculaire. »
Parfait. Enfin, si on pouvait appeler ça parfait. Au moins, c'était choquable.
–« Tout le monde recule. Charge à 200 joules. »
"Bip bip bip"
–« Choc ! »
Le corps de la femme se cambra violemment sous la décharge électrique. Je fixai le moniteur.
Ligne plate.
–« Continuez le Massage. »
Je plaçai mes mains sur sa poitrine et commençai les compressions. Trente compressions. Rythme parfait. Profondeur parfaite. Mécanique. Précis.
"Un. Deux. Trois. Quatre."
Son visage était tourné vers moi. Même inconsciente, même au bord de la mort, elle était... belle. Traits délicats. Pommettes hautes. Cheveux courts et élégants.
"Dix. Onze. Douze."
Pourquoi étais-je en train de remarquer ça ?
Je repoussai la pensée. Concentration.
"Vingt-huit. Vingt-neuf. Trente."
–« Ventilation. »
L'infirmière plaça le masque sur son visage, deux insufflations.
–« Deuxième choc. 300 joules. »
“Bip bip bip"
–« Tout le monde recule. Choc ! »
Son corps convulsa à nouveau.
Le moniteur...
Ligne plate.
–« Merde, » murmura quelqu'un derrière moi.
–« On ne lâche rien, » grognai-je.
–« Adrénaline. Un milligramme. »
Je repris les compressions. Mes bras commençaient à brûler, mais je n'arrêterais pas.
Je n'arrêtais jamais.
"Un. Deux. Trois."
–« Docteur Koffi, » dit doucement l'infirmière.
– « Ça fait huit minutes. »
Huit minutes.
Statistiquement, après huit minutes d'arrêt cardiaque, les chances de récupération neurologique complète chutaient dramatiquement.
"Quinze. Seize. Dix-sept.“
–« On continue. »
–« Docteur... »
–« J'ai dit qu'on continue ! »
Quelque chose dans ma voix fit taire toute l'équipe.
“Vingt-huit. Vingt-neuf. Trente.“
Pourquoi est-ce que je m'acharnais autant ?
Je ne la connaissais pas. Je ne connaissais même pas son nom.
Mais quelque chose, quelque chose de primitif, d' irrationnel, refusait de la laisser partir.
"Pas encore une. Pas sur ma table."
–« Troisième choc. 360 joules. Maximum. »
C'était le dernier. Après ça, si elle ne revenait pas...
–« Chargement. Tout le monde recule. »
Je plaçai une main sur son front. Froide. Trop froide.
–« Reviens, » murmurai-je. Trop bas pour que quiconque entende.
–« S'il te plaît. Reviens. »
–« Choc ! »
"THUMP"
Le corps se cambra une dernière fois.
Silence.
Latest chapter
43 SECONDE POUR L'AIMER Chapitre 60
15 joursPOV : Ayana — Appartement de Lola, 15h00Lola était rentrée chez elle depuis quelques jours, et l'appartement avait retrouvé son visage d'avant. Le berceau blanc près de la fenêtre, le mobile d'oiseaux qui tournait lentement dans le courant d'air, cette odeur de talc et de lait tiède qui flottait dans les pièces comme une signature invisible. Élodie dormait contre l'épaule de sa mère, les poings serrés, la respiration régulière, et Lola, malgré les traits tirés par les nuits sans sommeil, affichait ce regard serein des mères qui ont traversé l'orage et savent que le calme est revenu.J'étais venue les mains chargées de fruits et de riz, comme chaque fois depuis qu'elle avait quitté l'hôpital. Je posai mes sacs dans la cuisine, préparai du thé au miel, et m'assis à côté d'elle sur le canapé. Nous bûmes en silence, bercées par le souffle ténu d'Élodie. Lola berçait doucement sa fille, les yeux mi-clos, et je la regardais faire avec un mélange de tendresse et d'admiration. Cette
43 SECONDE POUR L'AIMER Chapitre 59
28 joursPOV : Ayana — Appartement de Zongo, 07h30Un mois avait passé, et le visage d'Élodie avait changé. Elle n'était plus la petite chose fragile de la couveuse, reliée à des machines par des fils translucides. Ses joues s'étaient arrondies, ses yeux — les mêmes que ceux de Mathias, gris-bleu et profonds — suivaient les mouvements autour d'elle avec une curiosité insatiable. Elle gazouillait, attrapait les doigts qu'on lui tendait, et son sourire édenté avait le pouvoir de faire fondre toutes les angoisses.Ce matin-là, je la tenais dans mes bras, assise près de la fenêtre ouverte. Lola dormait encore dans la chambre voisine, épuisée par une nuit de coliques, et Mathias, qui avait insisté pour qu'elle se repose, était parti tôt à une réunion en me confiant sa fille. Je la berçais doucement en murmurant des paroles sans importance, consciente que cette enfant était devenue le centre de gravité d'une famille que personne n'avait vue venir.En un mois, j'avais regardé Mathi
43 SECONDE POUR L'AIMER Chapitre 58
POV : Ayana — Supermarché du quartier, 11h00J'étais sortie faire quelques courses sans autre intention que de remplir le réfrigérateur. Rien d'important, du riz, des légumes, du poisson fumé pour le dîner. Le supermarché était presque vide à cette heure de la matinée, baigné d'une lumière blanche et froide qui tombait des néons. Je déambulais dans les rayons sans me presser, savourant la banalité de l'instant comme on savoure un fruit mûr, consciente que la vie ordinaire était devenue un luxe que je n'avais pas connu depuis des mois.C'est en poussant mon chariot vers la caisse que je le vis.Il sortait du magasin, un sac à la main, et tenait la porte ouverte pour une femme brune qui riait à quelque chose qu'il venait de dire. Le même visage que j'avais connu. La même démarche, ce port de tête légèrement incliné, les yeux gris qui captaient la lumière. Il posa une main dans le dos de la femme, un geste intime, naturel, le genre de geste qu'on fait sans y penser quand on a l'habitude
43 SECONDE POUR L'AIMER Chapitre 57
59 joursPOV : Ayana — Appartement de Zongo, 08h00Un mois s'était écoulé depuis la naissance d'Élodie. Un mois de visites quotidiennes à l'unité néonatale, de biberons stérilisés, de couveuses et de regards anxieux. Un mois à regarder cette petite fille fragile prendre du poids, gramme après gramme, jusqu'à ce que les médecins annoncent enfin qu'elle pouvait rentrer chez elle. Aujourd'hui, c'était le jour du premier rendez-vous de suivi, un simple contrôle, une formalité. Mais pour Lola, c'était une montagne.Je préparai du café dans la cuisine en pensant à tout ce qui avait changé. Mathias était devenu un père attentif, presque méconnaissable. Lola, malgré la fatigue et les nuits sans sommeil, rayonnait d'une force nouvelle. Et moi, je me sentais étrangement en paix, comme si la naissance d'Élodie avait recollé les morceaux épars de notre histoire.Mon téléphone vibra. Un message de Mathias : « Rendez-vous à 10h à l'hôpital. Tu viens ? » Je répondis « Oui » sans hésiter, attrap
43 SECONDE POUR L'AIMER Chapitre 56
POV : Lola — Hôpital Universitaire, Élodie était née à midi quarante-sept.Un petit cri faible, à peine un miaulement, avait empli la salle d'accouchement. La sage-femme l'avait posée sur ma poitrine, minuscule, plissée, les poings fermés, et j'avais pleuré sans pouvoir m'arrêter. Sept mois et vingt-cinq jours de grossesse. Une prématurée qui pesait moins de deux kilos, mais qui respirait seule, qui bougeait, qui vivait.Maintenant, elle dormait dan¿s une couveuse de l'unité néonatale, reliée à des capteurs qui surveillaient son cœur, ses poumons, sa température. Je la regardais à travers la vitre, debout malgré la fatigue, une main appuyée contre la paroi transparente. Mathias se tenait à côté de moi, silencieux, les yeux rivés sur ce petit être qu'il avait failli ne jamais connaître.— Elle est belle, dit-il enfin.— Elle est minuscule.— Elle est forte. Comme sa mère.Je tournai la tête vers lui. Il regardait Élodie avec une intensité que je ne lui avais jamais vue, comme s'il déc
43 SECONDE POUR L'AIMER Chapitre 55
POV : Mathias — Appartement de Zongo, 08h00Le café était prêt quand elle sortit de la chambre, enveloppée dans un drap léger, les cheveux en bataille et les yeux encore gonflés de sommeil. Elle me sourit, ce même sourire qu'elle m'avait offert à l'aube, et s'assit à la table sans rien dire. Je posai une tasse devant elle, et elle la prit à deux mains, souffla sur le liquide brûlant.— Tu as bien dormi ? demandai-je.— Mieux que jamais.— Pas de regrets ?Elle leva les yeux vers moi, et je vis qu'ils étaient clairs, sans ombre.— Aucun. Et toi ?— Aucun.Un silence confortable s'installa, ponctué par le bruit des cuillères contre les tasses. Puis mon téléphone vibra sur la table. Un message de ma secrétaire : « Les dossiers pour la réunion de ce matin sont prêts, je vous attends à 10h. »— Il faut que je passe chez moi, dis-je en me levant. Je dois récupérer des documents avant la réunion.— Vas-y. Je t'attends.— Tu veux que je revienne ?— Oui. Quand tu auras fini.Elle se leva, m'a
43 SECONDE POUR L'AIMER Chapitre 8
POV : AdrienMinuit.Les couloirs de l'hôpital respiraient dans cette semi-obscurité que je connaissais mieux que la lumière du jour. Les veilleuses projetaient des halos jaunes sur le carrelage froid. Les moniteurs bipaient leur litanie régulière. Quelque part au fond du couloir, une infirmière mu
43 SECONDE POUR L'AIMER Chapitre 7
POV : Mathias AkinlabiCe médecin avait osé me regarder comme si j'étais le problème.Moi.Mathias Akinlabi , Fondateur de Akinlabi Holdings. Un empire bâti de ses propres mains dans un pays où personne ne vous offre rien, où chaque opportunité se conquiert au sang et à la sueur. L'homme que les jo
43 SECONDE POUR L'AIMER Chapitre 5
POV : Ayana MensahLe blanc. C'était la première chose que j'enregistrai. Un blanc aveuglant, stérile, qui brûlait mes rétines comme si je n'avais pas ouvert les yeux depuis des siècles.Peut-être que c'était le cas. Peut-être que j'étais morte et que l'au-delà était juste blanc.Mais alors, pourqu
43 SECONDE POUR L'AIMER Chapitre4
PDV : Adrien Son corps se souleva. Retomba. Et puis...Tous les yeux rivés sur le moniteur.Ligne plate.Ligne plate.Mon cœur s'arrêta.Ligne...Bip.Bip.Le monde entier retint son souffle.« Bip bip bip bip. »—« ON A UN RYTHME ! » hurla l'infirmière, sa voix explosant de joie incrédule.Le mon
You May Also Like
Qu’elle revienne, moi je règne
LuneEffeuillée51.5K viewsMonsieur, les dix frères de votre femme vous pressent de divorcer.
Ursule Joly158.3K viewsDivorce Explosif, Ultime Revanche
Neige Cristal2.1M viewsAprès le Divorce, Je Cohabite Avec une Belle PDG
Kalib66.6K viewsÉPOUSE D'UN ALPHA, PROIE DE SON FRÈRE
Paul52 viewsNymeria: Le Trésor perdu de l’Empereur
Henrietta Writes86 viewsDEUXIÈME CHANCE LA VENGEANCE D'UNE ÉPOUSE BRISÉE
Big Maya58 viewsLE CONTRAT DE SES NUITS
Paul54 views
