Kesedihan Yang Mendalam

Alana tersadar saat tubuhnya yang lemah dipindahkan ke brankar. Sepasang matanya mengerjap lemah, kepalanya benar-benar pusing saat dokter memeriksa kondisinya.

“Denyut jantung bayi melemah. Segera persiapkan tes, kita akan operasi darurat!"

"Baik, Dok!"

Percakapan dokter dengan perawat itu membuat rasa panik menjalari hati Alana tanpa bisa dicegah. Kejadian beberapa saat yang lalu menghantuinya, membuatnya ketakutan setengah mati.

“Dokter, tolong selamatkan bayi saya,” kata Alana saat ia dibawa ke ruang operasi.

“Kami akan melakukan yang terbaik. Banyak berdoa ya," kata dokter itu menenangkan.

Proses operasi itu berjalan lancar. Namun, saat dokter mengangkat bayi Alana, bayi yang berjenis kelamin perempuan itu tak kunjung menangis. Kulitnya terlihat sudah membiru seluruh tubuh, seolah tak ada kehidupan di raga bayi itu.

"Dok, anak saya baik-baik saja kan?" tanya Alana.

"Dok, bagaimana ini?" tanya asisten dokter.

Namun, dokter spesialis kandungan itu tak menjawab, ia menyerahkan bayi yang sangat mungil itu ke pangkuan dokter spesialis anak. Dengan cepat, dokter itu memeriksa bayi Alana. Ia memasangkan oksigen di hidung bayi mungil itu. Tak lupa dokter itu menepuk-nepuk sang bayi agar ia menangis.

"Dok, anak saya baik-baik saja kan?" Bibir Alana gemetar. Ia ingin menangis sekencang-kencangnya saat melihat bayinya tak kunjung menangis.

Ia hanya bisa pasrah saat melihat anaknya dibawa ke ruang observasi.

Setelah perut Alana selesai dijahit, ia dimasukan ke dalam ruang pemulihan. Di sana Alana merasa seluruh tubuhnya menggigil. Tak hentinya ia terus berdoa kepada sang pencipta, memohon keselamatan atas dirinya dan sang jabang bayi.

Setelah diobservasi dan keadaannya membaik, Alana dipindahkan ke ruang rawat. Di sana ia ditemani oleh Bu RT dan dua ibu-ibu lainnya, merekalah yang membawanya ke rumah sakit.

"Bu, bagaimana keadaan bayi saya ya? Apa ibu sudah melihat? Oh ya, apa Mas Heri ada ke sini?" tanya Alana memberondong Bu RT dengan pertanyaan yang sulit untuk dijawab.

"Ibu belum tahu bayi kamu, Nduk. Semoga dia baik-baik saja. Mengenai suami kamu, dia tidak ada ke sini, Nduk. Dia kabur…," jawab Bu RT hati-hati.

Alana sudah tak terkejut lagi dengan tingkah Heri, ia cukup menyadari bahwa dirinya tak berarti bagi pria itu. Kini, hanya ada rasa marah yang tersisa di hatinya. Ia tak akan memaafkan pria itu apabila hal buruk terjadi pada bayinya.

Suara ketukan sepatu yang beradu dengan lantai mengalihkan perhatiannya. Alana menatap dokter anak yang memasuki ruangan itu.

"Bagaimana keadaan anak saya, Dok?" tanya Alana tak sabar.

Dokter spesialis itu menatap rekan dokternya, sebelum menatap Alana prihatin. "Ibu harus tabah. Putri ibu tidak bisa diselamatkan, ia meninggal karena keracunan ketuban. Kami turut berduka cita.”

"Tidak, tidak mungkin….” kata Alana. “Dokter pasti bohong kan? Iya kan?" Alana menangis histeris. Hati ibu mana yang tak sakit mendengar kenyataan yang begitu menyesakan dada itu?

"Ya, Allah! Bayiku, Bu!" raung Alana, tangannya menggenggam tangan Bu RT yang ada di sisinya.

Alana menangis tak terkendali, hingga Bu RT ikut menenangkan Alana. Para warga yang ikut mengantar Alana, yang saat ini menunggu di luar pun ikut bersedih mendengar kabar itu.

Mereka segera bahu-membahu memberikan dana seikhlasnya untuk biaya Alana di rumah sakit. Beruntung, pak RT sudah membuat surat keterangan tidak mampu yang diberikan pada pihak rumah sakit, sehingga pengobatan dan tindakan untuk Alana digratiskan. Iuran yang sudah terkumpul pun mereka berikan sebagai uang belasungkawa untuk Alana.

Semua warga memang sangat menyukai Alana. Wanita itu begitu lemah lembut dan ramah. Selain wajahnya yang begitu ayu, hatinya pun lebih lagi. Tapi, sayang, sikap lembutnya itu tak bisa menyentuh hati Heri yang sudah sekeras batu.

**

“Kenapa kamu hanya sebentar hidup di dunia ini?”

Alana menatap kuburan yang berukuran kecil itu dengan pilu, matanya begitu bengkak karena terus menangisi anaknya yang telah meninggalkan dunia. Ia mengelus pusara anak tercintanya dengan perasaan hancur lebur.

"Kenapa kamu ninggalin mama, Nak? Tak inginkah kamu menemani mama yang sebatang kara ini?" lirih Alana, ia mengecup pusara itu dengan suara tangisan yang menyayat hati.

"Mama kesepian, tak ada yang menyayangi mama, Nak. Hanya kamu sumber kebahagiaan mama, tapi kamu malah memilih meninggalkan mama. Maafkan mama yang sudah lalai menjaga kamu, sayang. Ternyata Allah lebih sayang padamu, Nak…."

Alana tergugu. Dadanya terasa sesak melepas kepergian anak yang sudah ia nanti-nantikan.

"Kata dokter ASI pertama adalah kolostrum, katanya ASI itu yang paling bagus karena mengandung banyak protein dan sel-sel hidup. Mama pumping buat kamu, kamu bawa ke surga ya, Nak? Semoga kamu bisa minum ASI ini sampe kenyang," Alana menyiramkan ASI yang sudah ia pompa ke atas makam anaknya.

"Alana, yang sabar ya? Bayimu sudah bahagia di sana. Ayo kita pulang, Nak!" Bu RT maju dan memeluk bahu Alana. Namun, wanita itu tak bergeming.

"Aku masih ingin di sini, Bu. Sebentar lagi akan turun hujan, pasti bayiku kedinginan," jawab Alana lirih.

Semua orang yang berada di pemakaman ikut menangis melihat kehancuran Alana. Hati mereka begitu teriris mendengar ucapan Alana yang kehilangan separuh jiwanya.

"Cah Ayu, ayo kita pulang. Bayimu sudah tak kedinginan lagi, dia sudah meminum susu yang enak dan berselimut tebal di surga. Bayimu akan sedih melihat ibunya begini," Bu RT dengan sabar menenangkan Alana, mengajaknya untuk pulang karena rintik hujan sudah jatuh ke bumi.

"Maaf sudah menyusahkan kalian. Terima kasih, terima kasih karena telah membantuku sejauh ini," tutur Alana kepada warga dan Bu RT.

"Tidak apa-apa, kita bersaudara. Jangan merasa sungkan kepada kami. Sekarang ayo kita pulang," ajak Bu RT lagi.

Alana akhirnya mengangguk, ia tak mau terus merepotkan semua warga. Matanya sesekali menyapu keadaan sekitar. Tak terlihat Heri di sana, pun dengan keluarga mertuanya. Tak seorang pun menghadiri pemakaman bayinya.

Alana memang selalu direndahkan oleh mereka, karena ia adalah menantu yang paling tak punya, dan membuat mereka malu karena Alana bekerja sebagai asisten rumah tangga.

Wanita itu menghela napas panjang. Hatinya getir. ‘Sekarang aku benar-benar sendirian….’