BAB 2 Rapat, Teguran, Tekanan

Keesokan paginya Alya berdiri di depan lift dengan tumpukan berkas di tangan.

Tumitnya terasa pegal, tapi tak sebanding dengan jantungnya yang berdegup dua kali lebih cepat dari biasanya.

Hari ini ia akan ikut rapat dengan klien besar dan duduk di samping sang CEO yang lebih dingin dari es Antartika.

Saat pintu lift terbuka, ia hampir tersandung masuk.

Napasnya ditahan begitu melihat Erick sudah berdiri di dalam, berdasi rapi dengan jas hitam yang seperti menyatu sempurna dengan karismanya.

Tatapannya tajam menatap layar ponsel, tapi tetap saja terasa menusuk.

“Jangan terlambat,” ucapnya tanpa menoleh, seakan sudah tahu siapa yang masuk.

“Tidak, Pak,” sahut Alya cepat, menunduk sambil memeluk map di dadanya.

Perjalanan singkat di lift itu terasa seperti seabad. Erick tak berkata sepatah kata pun, dan Alya tak berani menarik napas terlalu keras.

suasana yang begitu enggan di lalui Alya.

Begitu pintu terbuka di lantai rapat, ia langsung mengikuti langkah panjang Erick, berusaha tetap terlihat tenang meski lututnya gemetar dengan tumit yang sakit.

Ruang rapat sudah penuh oleh jajaran direksi dan dua orang klien pria dari perusahaan partner.

Semuanya tampak mahal jam tangan mereka, setelan jas mereka, bahkan senyum basa-basi mereka. Alya duduk di pojok dekat Erick, mencatat cepat isi pembicaraan yang terasa seperti bahasa alien.

Erick berbicara dengan percaya diri. Tegas, to the point, dan tanpa basa-basi.

Suaranya dalam, berat, dan jelas membuat semua diam ketika ia mulai membuka pembicaraan.

Alya berusaha mengikuti, meski istilah bisnis yang dilontarkan membuat kepalanya berdenyut tak karuan.

“Catat angka itu,” bisik Erick tiba-tiba, suaranya nyaris tak terdengar, tapi nada dinginnya menancap di tulang.

Alya buru-buru mencatat angka yang disebut klien barusan.

Tapi karena gugup, ia salah menuliskan nol terakhir. Ia sadar setelahnya, tapi rapat terus berjalan dan tak ada kesempatan mengoreksi.

Setelah rapat selesai dan semua berdiri untuk bersalaman, Erick tetap duduk.

Ia menoleh ke Alya dengan ekspresi dingin yang tak terbaca.

“Kamu tahu apa yang barusan kamu catat?” tanyanya pelan.

Alya menatap catatannya. Ia ragu. “Angka penawaran investasi... dua puluh lima juta dolar?”

Erick menyeringai sinis. “Lihat baik-baik. Kamu tulis dua koma lima juta. Itu artinya kamu mengurangi nilai proyek ratusan miliar. Dalam rapat seperti ini, kesalahanmu bisa bikin kami ditertawakan.”

Alya merasa darahnya menguap dari wajahnya. Ia langsung berdiri, membungkuk sedikit. “Maafkan saya, Pak. Saya...—”

“Jangan minta maaf. Perbaiki. Dan jangan ulangi,”

potong Erick tajam.

“Kalau kamu tidak bisa mencatat angka dengan benar, kamu tidak layak berada di ruangan ini.”

Alya menunduk dalam. Suara orang-orang yang masih mengobrol di luar ruangan seakan jadi gema kosong di telinganya.

Di dalam, ia merasa seperti sedang ditelanjangi secara profesional. Pandangan Erick menusuk, dingin, dan tak memberi ruang untuk rasa kasihan.

Setelah Erick berdiri dan melangkah keluar, Alya menghela napas panjang. Pipinya panas, matanya berair, tapi ia menahan semuanya.

Tidak hari ini. Tidak di depan mereka.

Ia menggigit bibir bawahnya, mencoba menenangkan hati yang mulai berteriak diam-diam. Harga dirinya tercabik, tapi bukan berarti ia akan tumbang.

---

Di pantry, ia berdiri sendiri sambil menuang kopi yang hampir tumpah karena tangannya bergetar.

Suara pintu terbuka membuatnya tersentak. Ia buru-buru memalingkan wajah, menyeka ujung matanya agar tak terlihat lemah.

Erick masuk, diam-diam mengamati. “Kalau setiap kesalahan membuatmu gemetar begitu, kamu tidak akan bertahan.”

Alya menoleh pelan. Matanya masih menyimpan sisa rasa sakit yang belum sempat keluar, tapi kali ini ada nyala kecil di dalamnya semacam perlawanan yang mulai tumbuh.

“Saya tidak takut salah, Pak. Tapi saya takut tidak diberi kesempatan memperbaiki.”

Erick tersentak dan diam sejenak, lalu mengambil botol air dari lemari pendingin. Ia menatap Alya seperti menilai ulang, namun tetap tanpa ekspresi yang berarti.

“Kamu punya tiga hari. Gunakan baik-baik,” ucapnya pelan tapi tajam, lalu keluar begitu saja.

Tak ada kata semangat, tak ada empati. Hanya penilaian dingin dari seorang CEO yang menuntut kesempurnaan.

Alya mengepalkan tangan dengan berbagai unek-uneknya dia bergumam kesal “tcih“.

Hatinya bergemuruh antara ingin menangis dan ingin menantang pria itu secara langsung. Tapi satu hal yang pasti ia tidak akan menyerah semudah itu.

Harga dirinya terlalu tinggi untuk dibuang hanya karena satu kesalahan angka.

---

Sore itu, ia masih duduk di meja kecilnya, merevisi catatan rapat sambil membuka ulang materi yang tak ia pahami.

Kali ini, ia mencatat tiga kali lebih teliti. Ia membuka dua browser sekaligus, mencocokkan istilah keuangan dan laporan yang ia dengar tadi. Meski matanya pedih, ia bertahan.

Hampir semua karyawan sudah pulang. Lantai eksekutif mulai sepi. Tapi lampu di atas meja Alya tetap menyala.

Tangannya sudah lelah, tapi pikirannya masih menyusun strategi agar tak mengulangi kesalahan sekecil apa pun.

Ia bahkan menulis ulang seluruh catatannya dua kali dengan tinta berbeda untuk menandai poin penting.

Ponselnya bergetar. Pesan dari nomor tak dikenal:

“Catatan presentasi CEO hari ini. Koreksi yang kamu buat tadi sudah saya cek. Bagus. – E”

Alya menatap layar itu cukup lama. Hatinya sedikit tenang, walau ia tahu, perang sesungguhnya baru saja dimulai.

Sekecil apa pun pengakuan, ia akan jadikan itu sebagai bahan bakar untuk bertahan.

---