Bab 6

Air mataku mengalir deras tidak terkontrol saat mendengar suara yang familier dan hangat di telepon itu. Sejak orang tuaku meninggal, dialah satu-satunya orang di dunia ini yang dekat denganku.

Aku sangat ingin menceritakan semua yang terjadi padanya, tetapi aku tahu dia tidak bisa mendengarku.

Yosef bersandar di kursinya dengan ekspresi acuh tak acuh, "Nggak tahu, mungkin sudah mati."

Kalimat itu terucap begitu ringan tanpa ada rasa peduli sedikit pun.

Silvia di seberang telepon jelas tertegun. Saat dia bicara lagi, napasnya terdengar tidak teratur, seolah sengaja menahan emosi yang hampir meledak. Suaranya sedikit gemetar.

"Yosef, ngomong apa kamu ini?! Ada orang yang nyumpahin istrinya sendiri kayak gitu?"

Dia terdiam sejenak dan nadanya sedikit melunak, "Aku tahu kamu benci aku. Dulu aku yang salah karena selalu mojokin kamu, aku minta maaf. Tapi sekarang, aku cuma mau tahu Shofia di mana, aku beneran khawatir sama dia."

Air mata tidak berhenti mengalir dari sudut mataku mendengar suaranya yang seperti memohon.

Ini pertama kalinya aku melihat Silvia merendahkan ego, apalagi kepada orang yang paling dia benci.

Dia menentang keras saat aku dan Yosef baru bersama dulu. Dia tidak tahan melihat sikap Yosef yang dingin padaku dan dia selalu membelaku.

Namun, saat itu aku benar-benar buta karena cinta, sama sekali tidak mau mendengar nasihatnya.

Setelah itu mereka seperti api dan air. Lalu demi menyenangkan Yosef, aku sengaja menjaga jarak dari Silvia.

Namun, kehidupan setelah menikah tidak seindah yang kubayangkan. Di tengah pengabaian Yosef yang bertubi-tubi, hanya Silvia yang selalu peduli padaku. Saat itulah aku tahu betapa bodohnya aku.

Penyakitku pun hanya aku beritahukan kepadanya. Setiap ke rumah sakit pun dia yang menemani. Tanpa dukungannya, mungkin aku sudah menyerah sejak lama.

Sementara suami yang dulu kupilih dengan begitu yakin, saat aku tersiksa oleh rasa sakit justru pergi berkencan dengan cinta pertamanya, Wina.

Bahkan suatu malam saat obat pereda nyeriku habis dan aku kesakitan sampai kejang, aku meneleponnya memohon bantuan untuk membawakan obat, tapi dia langsung mematikan telepon.

Aku meringkuk di sudut ranjang, menahan rasa sakit selama tiga jam lebih sampai akhirnya dia pulang dengan bau alkohol.

Sekarang kalau dipikir lagi, bagi aku dia bahkan tidak lebih berguna daripada sebutir obat pereda nyeri.

Yosef terdiam sejenak, nadanya tetap tenang seolah sedang membicarakan hal yang tidak ada hubungannya dengan dia, "Dia itu orang dewasa, bisa kena masalah apa? Aku nggak tahu dia di mana, dan nggak peduli juga!"

Benar juga, orang yang mengharapkan aku mati mana mungkin benar-benar peduli pada keselamatanku?

Silvia di seberang sana tidak bisa lagi menahan amarahnya, "Nggak peduli? Yosef, hati nuranimu sudah dimakan anjing ya? Oh salah, orang kayak kamu memang nggak punya hati, cuma kacang yang lupa kulitnya!" Suaranya penuh kemarahan dan kekecewaan.

"Silvia, tolong jaga ucapanmu. Aku angkat telepon ini cuma karena kita dulu teman sekolah." Ekspresi Yosef suram, jelas dia sudah kehilangan kesabaran.

Silvia tertawa sinis, "Kenapa? Marah karena malu? Apa aku salah ngomong? Kalau nggak ada Shofia, apa kamu bisa jadi kayak sekarang?"

Tatapan Yosef sedikit berubah seolah teringat masa lalu, tapi segera tertutup oleh sikap dingin, "Itu semua kemauan dia sendiri, tanpa dia pun aku bakal hidup lebih baik!"

Mendengar percakapan mereka, hatiku terasa seperti diiris pisau.

Aku pernah memberikan segalanya untuk Yosef, tapi setelah aku mati, sedikit saja perhatian dan kepedulian darinya pun tidak kudapatkan.

Silvia di seberang sana sudah menangis tersedu-sedu, "Yosef, kamu bener-bener nggak punya hati! Aku peringatin ya, kalau sampai terjadi sesuatu sama Shofia, aku nggak bakal ampuni kamu!"

Sudut bibir Yosef terangkat membentuk senyum mengejek, "Silvia, kalau dia beneran hilang, harusnya kamu cari polisi, bukan cari aku!"

"Kamu pikir aku nggak mau lapor polisi? Sekarang Shofia belum hilang selama dua puluh empat jam, belum bisa bikin laporan. Kamu tahu nggak, Shofia itu sakit ...."

Tanpa menunggu Silvia selesai bicara, Yosef langsung mematikan telepon.

Aku tahu Silvia ingin memberi tahu soal penyakit mematikanku, tapi Yosef jelas tidak mau mendengar lebih banyak darinya.

Padahal harusnya dia dengar. Kalau dia tahu aku benar-benar mau mati, dia bisa bersama Wina-nya tanpa perlu merasa terbebani lagi.

Yosef melempar ponselnya kembali ke meja, matanya melirik vas bunga di sudut meja dengan tatapan mengejek, "Shofia, aku mau lihat sampai kapan kamu sanggup sandiwara begini."

Aku menatapnya tanpa ekspresi. Entah mengapa, aku malah jadi agak menantikan saat dia tahu aku sudah mati dan melihat wajahnya terpukul.

Saat itu ponsel Yosef berbunyi lagi. Aku mendekat untuk melihat layar, ternyata dari nomor asing.

Dia mengernyit, tapi tetap mengangkat telepon itu.

"Apa benar ini dengan Bapak Yosef? Kami dari kepolisian kota. Kami baru saja mengangkat sebuah mobil dari laut. Di dalamnya ditemukan mayat perempuan yang wajahnya sudah nggak bisa dikenali ...."

Yosef memotong, "Apa hubungannya sama saya?"

Suara di telepon menjawab, "Pada mayat ini ditemukan beberapa barang pribadi dan kartu identitas. Kami butuh Bapak datang untuk memastikan apakah dia adalah istri Bapak, Shofia Rimanda ...."