Chapitre 2 — Le casino interdit 1

La voiture s'arrêta devant une façade qui n'avait rien d'un casino. Aucune enseigne, aucune lumière visible depuis la rue. Juste une porte en acier brossé, encastrée dans un mur de briques sombres, et deux hommes en costume qui attendaient sous l'auvent comme s'ils faisaient partie du décor. Le quartier était silencieux. Pas de passants, pas de voitures garées le long du trottoir. Iris pensa à ces clubs dont on entend parler sans jamais savoir s'ils existent vraiment.

Le chauffeur lui ouvrit la portière sans un mot. L'un des deux hommes s'avança. Grand, le crâne rasé, une oreillette discrète courant derrière son col. Il parcourut une liste sur sa tablette avant de relever les yeux.

— Votre nom.

— Iris Delacroix.

Il cocha quelque chose, poussa la porte et s'effaça pour la laisser entrer. L'air du dehors fut remplacé d'un coup par une atmosphère climatisée, chargée de parfums trop chers et de fumée de cigare. Un escalier descendait vers un sous-sol qu'on ne pouvait pas soupçonner depuis la rue. Les marches étaient recouvertes d'un tapis rouge si épais que les talons d'Iris n'y faisaient aucun bruit.

En bas, la salle s'ouvrit comme une respiration retenue.

C'était immense. Des lustres en cristal pendaient du plafond voûté, projetant une lumière dorée sur les tables de jeu disposées en éventail. Des hommes en smoking et des femmes en robe de soirée circulaient entre les tapis verts, un verre à la main, le geste lent, la parole rare. Le bruit des jetons qu'on empile, des cartes qu'on distribue, des dés qu'on lance formait une rumeur feutrée, presque hypnotique. Rien ne dépassait. Ni les voix, ni les rires, ni les regards.

Iris s'immobilisa au bas des marches, les bras le long du corps, sa pochette serrée entre les doigts. Une femme en tailleur noir s'approcha, un badge argenté épinglé sur la poitrine. Le nom inscrit dessus ne devait pas être le sien.

— Vous êtes la nouvelle. Suivez-moi.

On lui mit un plateau dans les mains avant qu'elle puisse dire un mot. Des flûtes de champagne alignées, fragiles, pleines à ras bord. La femme lui expliqua le parcours : circuler entre les tables, sourire, remplacer les verres vides sans qu'on ait à le lui demander. Ne pas parler aux clients. Ne pas croiser leur regard trop longtemps. Ne pas s'arrêter.

— Si quelqu'un vous pose une question, vous répondez que vous êtes là pour le service et rien d'autre. Compris ?

Iris hocha la tête. Le plateau tremblait un peu entre ses mains.

Elle commença à marcher. Le tapis moelleux absorbait ses pas. Elle passait entre les groupes, offrait une coupe, récupérait un verre vide, souriait mécaniquement. Personne ne la regardait vraiment. Elle n'était qu'une silhouette parmi d'autres, un élément du décor, une main qui tend du champagne. C'était presque rassurant.

Jusqu'à ce qu'elle arrive à la table du fond.

Elle n'aurait pas dû s'y attarder. La consigne était claire. Mais il y avait cet homme, un quinquagénaire au teint rougeaud, qui venait de perdre une main de poker et cherchait quelqu'un sur qui passer sa colère. Quand Iris se pencha pour déposer une flûte à côté de lui, il leva la tête et attrapa son poignet. Le geste était sec, pas assez pour faire mal, assez pour qu'elle comprenne qu'il ne la lâcherait pas tout de suite.

— T'es nouvelle, toi. T'as un prénom ?