"Sudah bersih aja nih pengantin baru," goda Ibu saat aku menghampirinya di dapur.Aku hanya tersenyum kecut alias asem. Malam pertama yang gagal maning itu membuatku sedikit kurang mood."Ibu, pagi-pagi udah sibuk di dapur, nggak lelah?" tanyaku, sembari mengambil apel dan memotongnya dadu."Sudah biasa ibu menyiapkan makan sendiri, Hal," jawabnya sembari menyodorkan hasil masakannya pagi ini.Aku melihat banyak makanan yang sudah ibu siapkan, menunya persis sama seperti yang sering dimasak Radit. Buah kelapa jatuh tidak jauh dari pohonnya, keahlian memasak Radit sudah pasti di turunkan dari Ibu."Pagi semua?" sapa Radit bersama anak laki-lakinya.Aku dan ibu saling melirik dan menyipitkan mata. Lihatlah mereka, dari mulai gaya rambut sampai gaya pakaian hampir sama, udah kaya kembar beda usia."Berdoa nggak keramasnya?" tanya ibu tiba-tiba.Aku yang masih memotong buah-buahan hampir saja terpeleset pisau. Lalu, berbalik ke arah ibu.Ibu berdiri di depan Radit sekarang, saat kuperhat
"Mah, ke sini dech," panggil anakku yang baru berusia 7 tahun."Ada apa, Dek? mamah siap-siap dulu udah kesiangan," jawabku sembari mengoleskan lipstik."Lihat deh, Mah. Papah buat surat-suratan kaya adek di Sekolah," lanjutnya."Surat-suratan?" tanyaku masih belum menghiraukannya."E-ma-il." Anakku membaca dengan terbata."Oh, mungkin Papah mengirim pekerjaannya lewat e-mail, Dek," jawabku lagi. Menyambar tas yang tersimpan di atas lemari.Aku keluar dan tidak melihat anakku lagi, layar laptop Mas Rian masih menyala pada aplikasi e-mail yang terbuka.Tumben laptop Mas Rian masih menyala padahal dia sudah berangkat kerja, biasanya ia tidak pernah membiarkan Bian_anak kami menggunakannya.Aku meraihnya dan hendak mematikan laptop tersebut, tapi hati tiba-tiba merasa penasaran dengan surat yang dikatakan Bian sebelumnya
"Ada yang salah, Mbak?" tanyanya menyelidik. Binar matanya memancar indah, dengan lesung pipit yang mengembang.Aku menggeleng pelan, dan memberikan bukti pembayaran itu."Terimakasih kalau begitu, saya duduk dulu," lanjutnya. Ia berjalan, lalu kembali menoleh, melempar senyum, menanggapi kecanggung hatiku yang tidak bisa mengontrol rasa.Pesanannya telah selesai, aku segera mengambil alih dari Waiters dan memutuskan untuk menghidangkannya sendiri."Permisi," ucapku pada keduanya. Mereka berbalik dan memberikan senyum yang begitu manis. Jika tidak salah menebak anak di depanku ini seumuran dengan Bian."Ini pesanan anak ganteng," kataku menyodorkan kentang goreng yang ia minta sedari tadi.Anak lelaki itu meraihnya, matanya berkaca-kaca dan terlihat bahagia."Terimakaih tante," jawabnya halus. Aku sedikit membungkuk untuk menyapanya.
Persiapan makan malam sudah terhidang di meja, aku menunggu bersama Bian di meja makan.Ini sudah pukul 19.00 kami hanya berdua karena Bi Asih pulang saat sore dan kembali pagi hari."Mah, Papah masih lama ya?" protes Bian nampak bosan."Bian lapar, Nak?"Anak usia 7 tahun itu mengangguk, aku kembali menoleh jam. Sudah pukul 19.30 deru suara mobil Mas Rian masih belum terdengar.Aku menatap Bian yang menahan rasa laparnya, lalu mengambil piring dan menyiduk makanan."Makanlah sayang," ucapku sembari menyodorkan piring.Bian menatapku iba, "Mamah, nggak makan?""Hm ... Mamah belum lapar. Jadi, mau menunggu Papah pulang," jawabku dengan senyum yang mengembang, tepatnya dipaksakan.Aku melihat bagaimana anak itu makan dengan lahap, menghabiskan makanannya dan mencium pipiku sebelum beranjak per
Bola mata lelaki itu bergerak perlahan, mencoba memahami perasaan yang aku sembunyikan, lalu tatapannya meneduh, mengambil tanganku dan menggenggamnya."Tidak semua hal yang kita inginkan bisa dimiliki, kamu sudah mendapatkan banyak hal yang tak sebanding dengan apa yang kamu inginkan.""Tidurlah, ini sudah malam," ucapnya sebelum pergi, mengelus rambut Bian, dan berjalan keluar."Mah," panggil Bian membuyarkan lamunan. Aku baru saja mencoba memahami perkataan yang Mas Rian utarakan.Anak lelaki itu menyelusup dalam pangkuan, menempatkan dirinya agar bisa berbaring."Aku punya Papah dan Mamah, itu jauh lebih berarti dari segalanya," ucapnya sembari memandang wajahku yang masih memikirkan perkataan Mas Rian.Tak bisa disangkal Bian anak yang cerdas, ia pandai membaca situasi, memahami perasaan orang tuanya."Tidurlah sayang." Aku mengelus
Mendengar ucapan Bian, Riana terlihat kaget sama sepertiku, namun ia segera menyunggingkan senyum indahnya."Kamu anak yang manis dan baik sayang," jawab Riana menanggapi, "kalian akan jadi teman yang saling menguatkan." Lanjutnya.Aku melihat kebaikan dan kasih sayang yang dipancarkan Riana. Ia sosok wanita yang baik, seandainya ia bukan wanita yang menempati hati suamiku. Kami pasti akan sangat dekat.Aku menitipkan Bian pada Riana dan meninggalkan mereka sebentar karena ada hal yang harus diselesaikan di cafe.Riana setuju dan berkata agar aku tidak khawatir, di cafe ada seorang wanita yang membuat keributan, menumpahkan makanan pada wanita lain yang lebih awal datang dengan seorang pria."Kamu sudah gila, hah!" sentak sang pria."Kamu yang gila Mas, bermain wanita di belakangku. Kamu lupa aku baru saja melahirkan anakmu!" teriaknya, meraih rambut wanita i
"Mas," gumamku lagi tak percaya. Kedua bulu alisnya yang terbal menyatu seperti ulat bulu. Tubuhnya yang tinggi berdiri tepat di hadapanku."Apa yang terjadi?""Tidak." Gelengku cepat."Ini sungguh kamu kan, Mas?" Kali ini bukan hanya bulu alisnya yang menyatu, dahinya pun ikut berkerut."Dari mana kamu, Mas?""Aku?""Iya, Mas, dari mana?""Dari gedung sebelah, ada rapat.""Oh, ya," jawabku menggaruk kepala yang tidak gatal."Kamu mau makan?" tanyanya, setelah ia menyadari kami berdiri di depan resto saat ini."Nggak." Aku kembali menggeleng. Memegangi wajahnya yang akan melihat ke dalam restoran."Mas bisa menemani sebentar jika kamu ingin makan," ucapnya lagi hendak berbalik badan. Sigap aku segera mengalungkan tangan ke lehernya. Melirik ke arah r
Mendengar kebohongan Mas Rian aku enggan menanggapi, membiarkannya berbicara sendiri."Bu, kerusakannya cukup parah, mobil harus kami bawa ke bengkel," seorang petugas derek tiba-tiba memberitahu."Oh begitu.""Terus ke rumah Kakeknya gimana Mah? Papah juga nggak datang," ucap Bian terdengar sedih.Aku memeluk Bian, mengikuti petugas derek untuk melihat kerusakan ban mobil."Mamah juga bingung sayang," jawabku pelan. Sungguh Mas Rian benar-benar tega membiarkan kami terlantar di jalanan seperti ini dan dia lebih mementingkan bertemu dengan wanita yang sangat ingin ditemuinya itu."Halwa."Seseorang memanggil dari arah samping. Aku segera menoleh."Radit, kok bisa di sini?""Kebetulan lewat, perasaan kenal, jadi aku memutuskan untuk turun," jelasnya sembari melihat mobilku yang sedang berusaha di angkat petugas derek."Kenapa mobilnya?" tanyanya lagi."Aku hilang fokus, mobil oleng masuk gorong-g