تسجيل الدخول“Jadi… ini yang selalu kamu katakan saat bilang sedang lelah, sedang sibuk, tidak punya waktu?” Andin bergumam pelan di tengah keheningan kamarnya, hingga setetes air mata hangat lolos, membasahi pipinya yang dingin.
Tiga tahun bukan waktu yang sebentar untuk sebuah penantian. Tiga tahun mereka merajut asa, saling menjaga janji di tengah kilometer yang memisahkan, menaruh seluruh percaya pada suara-suara yang dikirim lewat pesan singkat dan sambungan telepon. Mereka telah bertahan melewati fase-fase sunyi, menunggu hari di mana jarak bukan lagi dinding pemisah. Namun, malam ini, pertahanan itu runtuh seketika, membuatnya merasa sedang berjuang sendirian di atas kapal yang hampir tenggelam. Andin menarik napas dalam-dalam, berusaha menetralkan debar di dadanya. Rasa sakit di sana nyata—sebuah tusukan tajam yang langsung menghujam ulu hati. Kendati demikian, di sela-sela rasa sakit itu, muncul sebuah keteguhan yang tak terduga. Ia tidak akan lagi membiarkan keraguan menggerogoti kewarasannya. Ia butuh jawaban langsung dari Andi, bukan dari asumsi atau pesan asing yang masuk tanpa diundang. Jemarinya masih bergetar hebat saat ia mencari satu nama di layar ponselnya, lalu mengetikkan kalimat penuh desakan. “Andi, kita perlu bicara sekarang juga,” tulisnya dengan penuh tekanan di setiap ketukan. Tak butuh waktu lama. Seolah pesan itu memang sudah ditunggu atau justru datang di saat yang tidak tepat, balasan dari Andi langsung muncul di layar dengan nada ketus. “Andin, kamu nggak bisa ngerti ya, aku lagi kerja!” balas Andi cepat. Emosi Andin yang sejak tadi di ujung tanduk langsung meledak tak terkendali. “Tidak bisakah kamu meluangkan waktu untukku sebentar saja, Ndi? Demi aku…,” ucapnya lirih penuh permohonan yang tertahan. Pesan terakhir yang dikirim Andin hanya dibiarkan bercentang biru, tak dibalas dengan kata-kata. Beberapa detik yang hening terasa seperti berjam-jam lamanya, hingga akhirnya dering ponsel memecah keheningan malam secara tiba-tiba. Panggilan dari Andi masuk. Suaranya terdengar berat—bukan karena lelah seperti hari-hari biasa, melainkan karena terkejut, seolah tak menyangka Andin bisa bersikap sekeras ini. “Ada apa dengan kamu, Andin?” tanya Andi dengan nada kaku dan datar, berusaha menutupi rasa penasarannya. “Apa arti hubungan ini bagimu, Ndi?” ucap Andin tegas, tanpa keraguan sedikit pun di suaranya. “Mengapa kamu bertanya seperti itu, Ndin? Aku lagi kerja, jangan berfikiran terlalu jauh…,” sanggah Andi cepat dari seberang sambungan. “APA? Aku berfikir terlalu jauh, iya?! Kamu yang selalu menghindar, Ndi!” sergah Andin dengan suara tinggi. “Kamu selalu saja mencari masalah akhir-akhir ini, Ndin. Ada apa sebenarnya? Apa aku ada salah sama kamu?” balas Andi, terdengar mulai kehilangan kesabaran. “Kamu yang bikin aku seperti ini, Ndi! Aku selalu meminta penjelasan dari setiap kejanggalan, tapi kamu selalu mengelak dan berdalih soal pekerjaan!” “Jadi apa sebenarnya mau kamu?! Aku sudah terlalu capek menghadapi sikap kamu yang seperti ini!” bentak Andi tak mau kalah. “Capek…?” Andin tertawa hambar, sebuah senyum terpaksa yang terasa begitu pahit di bibirnya. “Kamu yang capek, atau kamu yang memang sudah bosan?” Malam itu, yang seharusnya menjadi ruang bagi Andin untuk mendapatkan ketenangan dan jawaban, justru berubah menjadi medan pertempuran yang melelahkan. Andin keras dengan prinsip dan kecurigaannya, sementara Andi kukuh dengan kebenaran versinya yang merasa tidak berbuat salah. Tiga tahun yang mereka bangun dengan susah payah kini mulai goyang. Pertengkaran yang awalnya berpangkal dari rasa rindu dan kabar yang jarang, kini merambat liar hingga menyentuh akar fondasi hubungan mereka. Andi tidak tahu menahu dari mana kemarahan ekstrem Andin berasal, sementara Andin merasa Andi perlahan-lahan mulai menarik diri. “Ndi… dengarkan aku. Kita nggak bisa terus-menerus berdebat seperti ini hingga larut malam,” suara Andin melunak sesaat, mencoba mencari celah kewarasan di tengah kepala yang pusing. “Ya terus mengapa kamu tidak mau mendengarkan penjelasan ku dari tadi, Ndin!” balas Andi dengan nada tinggi. “Penjelasan apa, Ndi? Apa yang sebenarnya harus aku jelaskan?!” “Perihal foto itu! Jangan berpura-pura tidak tahu ya!” seru Andi penuh penekanan. “Foto apa? Jangan berbicara setengah-setengah dong,” sahut Andin dengan nada yang mulai meninggi, tersulut emosi kembali. “Foto kamu bersama perempuan itu! Dia menyandarkan kepalanya di bahu kamu, lalu kalian tertawa bersama!” cecar Andin tajam. “Daripada mana kamu mendapatkan foto itu?” tanya Andi, napasnya terdengar memburu di seberang sana, terkejut. “Tak perlu kamu tahu aku dapat dari mana! Yang perlu aku tahu, ada hubungan apa kamu sama dia?!” teriak Andin menuntut kejelasan. “Dia hanya rekan kerjaku, Ndin! Tidak lebih dari itu!” tegas Andi membela diri. “BOHONG!” teriak Andin dari balik ponselnya, air matanya tumpah semakin deras membasahi pipi. “Aku nggak berbohong, Ndin. Aku di sini benar-benar murni bekerja!” bujuk Andi, mencoba melembutkan suaranya. “Lalu mengapa kamu berfoto mesra seperti itu tanpa memberitahu aku?!” “Nggak semuanya harus aku laporkan ke kamu, Ndin! Sudah ya, tenangkan diri kamu dulu. Lain waktu kita ngobrol lagi kalau kepala kita sama-sama dingin,” ujar Andi final. “Aku mau semuanya selesai hari ini juga, Ndi!” “Ndin… itulah sebabnya aku tadi tidak mau mengangkat telepon dari kamu. Karena kamu dari awal memang tidak berniat mendengarkan penjelasanku!” ucap Andi frustrasi. “Ya karena kamu tidak pernah berinisiatif memberikan penjelasan terlebih dahulu, sampai akhirnya aku tahu kebusukan itu dari orang lain!” “Sayang… sudah ya. Kalau kita terus-menerus begini, nggak akan ada habisnya. Malah akan tercipta keretakan yang lebih dalam di antara kita,” rayu Andi dengan sisa-sisa kesabarannya. “Kamu sendiri yang dari awal membuat keretakan itu, Andi!” balas Andin tajam. “ANDIN!” bentak pria itu, akhirnya hilang kendali atas emosinya. Mendengar suara Andi yang meninggi dan membentaknya, Andin terdiam lemas. Sekujur tubuhnya mendadak terasa dingin. Pasalnya, selama tiga tahun bersama, belum pernah sekalipun Andi meninggikan suara atau membentaknya seperti itu. “Andin, kamu masih di sana? Maaf ya, aku masih banyak tanggungan pekerjaan di kantor. Nanti kalau kamu sudah tenang, aku akan hubungi kamu lagi,” ucap Andi lirih. Tut… Tut… Tut… Sambungan telepon terputus secara sepihak. Bukan Andi yang mematikan sambungan seperti kebiasaan mereka sebelumnya, melainkan Andin yang mengakhiri panggilan itu terlebih dahulu dengan tangan yang gemetar. Di ujung sana, Andi terdiam lama di ruang kerjanya yang sepi. Ia memijat pelipisnya yang berdenyut kencang, mencoba berpikir keras untuk meraba apa sebenarnya pemicu utama hingga Andin bisa meledak separah ini. Padahal, ia sama sekali tidak bermaksud menyakiti, dan yang lebih penting, ia tidak tahu menahu mengenai konteks asli dari foto yang telah memicu badai ini. Andi kembali menatap layar ponselnya yang masih menyala, menampilkan riwayat panggilan terakhir. Niat di hatinya begitu kuat untuk kembali menelepon sang kekasih. Ia tahu betul Andin sedang dalam keadaan marah besar dan pikiran yang keruh, namun hatinya tidak tenang membiarkan malam menutup dengan pertengkaran hebat semacam ini. “Ndin… ayolah,” gumamnya lirih sambil menekan tombol panggil sekali lagi. Namun, yang terdengar bukan lagi nada sambung, melainkan suara operator yang dingin. “Maaf, nomor yang Anda tuju sedang sibuk atau tidak dapat menerima panggilan….” Berkali-kali Andi mencoba menghubungi nomor Andin, tetapi hasilnya nihil. Bahkan pada beberapa panggilan berikutnya, panggilannya langsung ditolak secara otomatis oleh sistem ponsel Andin. Sementara itu, di kamar kosnya yang remang-remang, Andin meringkuk di sudut ruangan dengan hati yang hancur berkeping-keping. Entah sudah berapa kali ucapan dan bentakan Andi tadi berputar di kepalanya, menggores luka yang teramat dalam. Kali ini, ia berbalik menolak setiap panggilan yang masuk dari pria itu. “Sudahlah, Ndi… aku lagi pengen sendiri,” bisiknya lirih pada keheningan malam sambil menatap layar ponsel yang terus bergetar. Ponselnya terus bergetar dan berdenting menandakan panggilan masuk yang diabaikan. Hingga tepat pada dering kesepuluh, panggilan itu berhenti. Layar ponsel pun kembali gelap gulita. Belum sempat Andin menarik napas lega, sebuah suara pesan singkat tiba-tiba berdering nyaring. Ting! Andin sempat menduga itu adalah pesan lanjutan dari Andi, sehingga ia berniat mengabaikannya. Namun, dering itu tidak berhenti sekali; ia datang beruntun, menciptakan teror kecil di tengah sunyinya malam. Dengan sisa-sisa emosi yang masih bergejolak di dadanya, Andin meraih ponselnya dengan kasar. Ia melirik layar dan mendapati pesan tersebut dikirim dari sebuah nomor tak dikenal. Belum sempat ia membuka dan membaca isi pesan itu, ponselnya kembali berdering keras, memanggilnya kembali ke pusaran konflik yang belum usai.“Ndin, dengarkan penjelasan dariku dulu! Tolong, itu semua tidak seperti yang kamu bayangkan!” suara Andi terdengar mendesak begitu sambungan terhubung kembali.“Apa yang tidak benar, Ndi? Bukti foto itu terpampang sangat jelas di mata kepala ku sendiri!” balas Andin tajam penuh tuduhan.“Foto itu hanya sebagian yang kamu lihat! Itu foto yang tidak utuh, Ndin!” bela Andi setengah memelas.“Alah, sudahlah! Aku sudah tidak mau mendengar dalih atau penjelasan apa pun lagi darimu!” potong Andin ketus.“Tapi, Ndin… kumohon dengar—” Tut… Tut… Tut… sambungan telepon kembali terputus secara sepihak oleh Andin.Setelah telepon itu mati dengan kasar, Andi menatap layar laptop dan ponselnya. Ia membuka kembali file foto yang tadi dikirimkan oleh Andin. Kini, dengan kepala yang sedikit lebih dingin, ia mengamati detail foto tersebut dan tertegun.Foto itu memang diabadikan ketika ia sedang berada di kafe bersama rekan-rekan kerja perempuannya beberapa hari yang lalu setelah jam kantor usai. Namun
“Jadi… ini yang selalu kamu katakan saat bilang sedang lelah, sedang sibuk, tidak punya waktu?” Andin bergumam pelan di tengah keheningan kamarnya, hingga setetes air mata hangat lolos, membasahi pipinya yang dingin.Tiga tahun bukan waktu yang sebentar untuk sebuah penantian. Tiga tahun mereka merajut asa, saling menjaga janji di tengah kilometer yang memisahkan, menaruh seluruh percaya pada suara-suara yang dikirim lewat pesan singkat dan sambungan telepon. Mereka telah bertahan melewati fase-fase sunyi, menunggu hari di mana jarak bukan lagi dinding pemisah. Namun, malam ini, pertahanan itu runtuh seketika, membuatnya merasa sedang berjuang sendirian di atas kapal yang hampir tenggelam.Andin menarik napas dalam-dalam, berusaha menetralkan debar di dadanya. Rasa sakit di sana nyata—sebuah tusukan tajam yang langsung menghujam ulu hati. Kendati demikian, di sela-sela rasa sakit itu, muncul sebuah keteguhan yang tak terduga. Ia tidak akan lagi membiarkan keraguan menggerogoti kewar
"Kalau kamu nggak percaya, cek status WhatsApp teman kantornya sekarang. Dia baru aja bikin story."Teks yang tertera di layar ponsel milik Andin sungguh mengguncang dunianya sekali lagi. Secercah harapan di hati Andin yang sempat tersisa kini sirna seketika, dihantam oleh kejamnya sebuah kalimat dari nomor tak dikenal. Pesan itu bagaikan belati tajam yang menembus pertahanan terakhirnya.Sesak di dada yang menghujam Andin berkali-kali mampu meloloskan air mata yang belum sempat kering. Kali ini ia tak mampu untuk berteriak. Tenggorokannya terasa tercekat, hanya menyisakan diam membisu dengan tetesan air mata yang terus mengalir deras membasahi pipinya yang pucat."Apa setia yang selama ini aku pertahankan serta aku jaga tak ada artinya bagimu, Ndi?" ucap Andin dalam hati, suaranya parau dan hancur di dalam rongga dadanya sendiri.Entah mengapa, di balik hantaman bukti yang begitu telak, keyakinan Andin kepada sang kekasih sempat berontak. Di balik diam serta tangisnya, ia masih berge
"Kalau kamu mau main di belakang, setidaknya jangan sebodoh itu pamer di depan umum, Ndi."Kalimat itu meluncur begitu saja dari bibir Andin, mendesis tajam di tengah kesunyian kamarnya yang remang-remang. Ponsel di pangkuannya masih menyala terang, memancarkan cahaya biru dingin ke wajahnya yang pucat pasi. Air mata yang tadinya deras kini telah mengering, menyisakan rongga dada yang terasa kosong dan dihantam beban berat ribuan ton.Andin menatap layar ponselnya sekali lagi, memastikan bahwa apa yang terpampang di sana bukanlah halusinasi akibat kelelahan menangis."Ini beneran kamu, Andi?" bisiknya dengan suara tercekat, jemarinya bergetar hebat saat menyentuh layar kaca untuk memperbesar foto tersebut.Di dalam foto berlatar kafe remang-remang itu, Andi—pria yang baru saja memutuskannya secara sepihak lewat telepon beberapa menit lalu—tertawa lepas tanpa beban. Kepalanya bersandar akrab dengan seorang wanita berambut panjang, sementara tangan Andi melingkar mesra di pinggang wanit
"Kamu tuh bajingan, Ndi! Bajingan!"Teriakan Andin memecah keheningan kamar. Ponsel di genggamannya bergetar hebat seiring tangannya yang gemetar menahan amarah. Air mata meluncur deras tanpa bisa ditahan lagi."Pelan-pelan suara kamu, Ndin! Nggak usah teriak-teriak kayak orang gila!" balas Andi di ujung telepon, nadanya dingin dan penuh penekanan."Terus aku harus gimana?" Andin tertawa sumbang, suaranya parau menahan sesak. "Harus diam aja melihat kamu makin hari makin dingin? Harus tersenyum waktu sapaan pagi kamu cuma terasa kayak formalitas sampah?""Aku sibuk, Andin! Kerjaan aku banyak!" bentak Andi tak mau kalah. "Bisa nggak sih sehari aja kamu dewasa? Jangan kekanak-kanakan cuma gara-gara aku terlambat balas pesan!""Ini bukan soal pesan lambat!" seru Andin, dadanya naik-turun. "Ini soal sikap kamu! Tiga tahun kita jaga hubungan ini, Andi. Tiga tahun kita bertahan sama jarak dan waktu. Tapi belakangan ini kamu anggap aku apa? Cuma beban?"Hening sejenak. Di seberang telepon, t







