Capítulo 3

A mãe de Juan, Camila, veio ao hospital naquela tarde. No momento em que entrou, colocou a bolsa na cadeira e me deu aquele olhar familiar.

Ela já estava me culpando, como de costume.

— Vivian, a internação do seu pai é um assunto sério. Por que não nos contou antes?

Eu estava limpando as mãos do meu pai.

— Eu contei.

Camila parou, depois sorriu rapidamente.

— O Juan está ocupado com o trabalho. Você precisa ser mais compreensiva. Há muitos pacientes esperando por ele para salvar suas vidas.

Não respondi.

Meu pai estava deitado na cama, com a culpa nos olhos.

— Minhas desculpas. Fizemos sua família passar por muito.

Camila imediatamente acenou, desfazendo o assunto.

— Deixa para lá. Somos todos da família.

Então, ela tirou uma amostra de convite vermelho da bolsa.

— Pedi a alguém para redesenhar os convites de casamento. Aquele azul-nevoeiro que você escolheu antes era muito simples. A Whitney tem bom gosto, então ela ajudou a escolher este com folha de ouro.

Minha mão parou na ponta dos dedos do meu pai.

— A Whitney ajudou a escolher nossos convites?

Camila assentiu como se fosse a coisa mais natural do mundo.

— Sim. Ela cresceu com o Juan. É quem melhor conhece o gosto dele.

Olhei para o convite vermelho-vivo. Uma linha em caligrafia fluida estava impressa na capa.

[Até Ficarmos Velhos e Grisalhos]

Que irônico.

— Além disso — continuou Camila —, quanto à disposição dos assentos no dia do casamento, pedi para a Whitney sentar ao lado da mesa principal devido à saúde dela. Será mais fácil para o Juan cuidar dela assim.

Ergui os olhos.

— Ele ainda tem que cuidar dela no dia do nosso casamento?

A expressão de Camila esfriou.

— Vivian, não seja tão mesquinha. A Whitney não tem pais. E daí se o Juan estiver tendo um pouco mais de cuidado com ela? Você está prestes a se casar e entrar na nossa família. Precisa ser mais generosa.

Meu pai tossiu levemente.

— Vivian, ela só está se preocupando com o casamento.

Coloquei a toalha na bacia, e a água ondulou.

— Vamos colocar o casamento em espera por enquanto.

O quarto ficou em silêncio.

O sorriso de Camila congelou.

— O que você disse?

— Com meu pai assim, não estou no clima para um casamento — eu disse.

Camila franziu a testa.

— Há cuidadores aqui. Você não pode adiar o casamento por causa disso. O hotel, os convidados e a imprensa já foram todos organizados. Como vai parecer se você de repente colocar tudo em espera?

Ela baixou a voz.

— Além disso, você entende a posição do Juan? Quantas pessoas em Cidade Harbor estão de olho nele? Se você fizer um show desse jeito, o que vai acontecer com a reputação dele?

Olhei para ela.

— Quando meu pai quase morreu, ele estava cuidando da Whitney.

O rosto de Camila escureceu completamente.

— Vivian, você não pode ter tudo o que quer. No final das contas, o Juan não veio?

No final das contas.

Todo mundo adorava dizer isso.

No final das contas, ele veio. No final das contas, ele compensou o erro. No final das contas, ele explicou.

Mas naquela noite do lado de fora da sala de emergência, eu estava completamente sozinha.

Passos vieram do lado de fora da porta. Juan abriu a porta e entrou. Seus olhos olharam para todos nós.

— O que aconteceu?

Camila disse imediatamente:

— Pergunte a ela você mesmo. Ela disse que queria colocar o casamento em espera.

Juan olhou para mim, com a expressão calma.

— Vivian, venha aqui fora conversar.

Assim que chegamos ao corredor, ele fechou a porta.

— Não podemos adiar o casamento.

A primeira frase dele não foi para me perguntar o porquê.

Encostei-me na parede e disse suavemente:

— Meu pai precisa de alguém para cuidar dele.

— Eu vou organizar os melhores cuidadores — disse ele.

Não olhei para ele.

— O que ele precisa é da filha dele.

Juan esfregou as têmporas e disse:

— Você está emocionalmente instável agora. Não tome decisões assim.

De repente, senti-me cansada.

— Juan, eu não sou sua paciente.

O movimento dele parou.

— Você não precisa me diagnosticar — continuei —, e não precisa organizar tudo para mim.

Ele olhou para mim, com a voz baixando.

— Vivian, eu não lidei bem com aquele dia, mas um casamento não é um jogo. Você não pode nos descartar por causa de um acidente.

Um acidente.

Olhei para os ponteiros de prata do relógio dele. Era o presente de aniversário que lhe dei no ano passado.

Ele disse que não podia usar nada muito chamativo na sala de cirurgia, então escolhi o mais simples. Whitney mais tarde o elogiou por ficar bem nele uma vez. Depois disso, ele começou a usá-lo todos os dias.

— Se a Whitney tiver outro ataque de pânico no dia do nosso casamento, você vai embora? — perguntei a ele.

Juan ficou em silêncio.

A resposta já estava clara.

Sorri.

— Viu? Você nem se dá ao trabalho de mentir para mim.

A expressão dele mudou.

— Vivian, não fale de forma tão absoluta.

A porta do quarto se abriu. Whitney estava parada no vão da porta, segurando a amostra do convite.

— Juan, sua mãe disse que eu deveria ajudar a dar uma olhada nos votos. Eu chateei a Vivian de novo?

Juan olhou para ela, com a voz suave.

— Está tudo bem. Vá para dentro primeiro.

Baixei a cabeça e girei o anel no meu dedo. A aliança prendeu no meu nó do dedo e não saía. Doía um pouco.

Juan estendeu a mão, querendo esfregá-la para mim, mas eu me esquivei dele.

A mão dele parou no ar.

Whitney nos observou e baixou os olhos.

— Talvez eu deva ir embora.

Juan recolheu a mão e se virou para ajudá-la.

— Não fique andando por aí.

Fiquei ali e os observei entrar no quarto lado a lado.

Antes de a porta se fechar, ouvi Camila suspirar.

— A Whitney ainda é a mais sensata.

Baixei a cabeça e olhei para o anel que finalmente tinha soltado. Quando ele caiu na minha palma, o som foi muito suave.

Tão suave que ninguém olhou para trás.